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  Alta en el cielo, una enana blanca.


  Desde que Manderup Parsberg le cercenó la nariz durante
una discusión sobre mujeres y matemáticas, Tycho
Brahe (Tyge Ottesen Brahe, en danés moderno se pronuncia
[´tsyːə ˈʌd̥əsn̩ ˈb̥ʁɑː) usa el olfato para medir su
resplandor. Los enemigos del astrónomo danés dicen que
observa el firmamento a través de esas ventanas y que los
agujeros que disimula con tapanarices de oro representan
la divina proporción vaginal. Que semejante perspectiva
se abriera gracias al filo de una espada sugiere la intervención
de algo más alevoso que el azar, tal vez de un Dios
dueño de un aberrante sentido estético o de un dudoso
sentido del humor. Así anda el Universo, entre el misterio
y las luces. En un grabado que Camille Flammarion
realizó tres centurias después de la aparición, a Tycho
se lo descubre gordito y bien vestido (seda, terciopelo y
plumas), sacando pecho y con la mirada perdida en los
confines, rodeado de contemporáneos aterrarrodillados
que apuntan con los dedos en dirección a esa cosa que
fulgura en medio de la constelación de Casiopea y que
siglos más tarde será bautizada como SN 1572. Las dos
consonantes mayúsculas comprimen la palabra “supernova”;
los números indican la fecha de su aparición. Pero
los astrónomos chinos y coreanos ya la habían visto un
par de siglos antes.


  Al principio fue apenas un puntito luminoso en medio
de la parpadeante quietud de los astros. Podía ser
un efecto de refracción indeseado, el brillo sobre una
gota minúscula corrida de la humedad de los lacrimales.
Pero duraba. Cierta noche, en las afueras de 北京 (Beijing),
luego de departir con su amada, la bellísima 美濃
(Mei Nung), el insigne 蔣葵炒麵 (Chiang Kwai Feing),
astrónomo de segunda categoría del Sello Real, salió a la
galería abierta de su residencia de verano y observó que
aquel resplandor pequeño y persistente había agregado
una especie de hervor en la zona de engrosamiento. Nunca
antes, en sus parcelaciones del cielo, había contemplado
un fenómeno igual. Parecía como si el dios dragón,
hundido en la oscuridad de los tiempos, hubiese abierto
las fauces para tragarse al cosmos. Solo que, debido a su
tamaño, el fuego recién comenzaba a brotar. En las doctas
sentencias de Confucio se menciona la bola ardiente que
acabará con todo, así que, en pleno acuerdo con el orden
de las cosas, Chiang Kwai Feing decidió componer un
poema para meditar acerca del fin:


  “Prendo”, pensó. “Prendo una tenue vela”. De la cámara
interior iba llegando el susurro deslizante de la túnica
de Mei Nung. “Una tenue vela prendo para” “para que la
tenue realidad de las cosas me confiera la prueba de” “si lo
que brilla nace y crece cual bambú” “es la primavera de”
“un mono en una jaula también sueña con ser un dios,
hasta que el filo de la espada corta la tapa de sus sesos y la
brasa los fríe” “es el acabose donde todo sueño es realidad
del sueño que despierto vela el Emperador” “¿Nace una estrella
y… y… y a mi…?”.


  Indeciso entre atender y componer, entre elevar la
vista o agotarse en el deleite de la piel opaca —“ven, ven,
mi osito pudu pudu”—, Chiang Kwai sintió el calor del
punto medio y el frío en el pecho, y con una mano se
arrebujó el quimono y con la otra se perdió en la exaltación
del momento, en la quemazón de su propio foco.
Descorrió la mampara de mimbre y pensó por un momento
en precipitarse a su mesa de trabajo y escribir,
pero lo descubierto se imponía en toda su dimensión y
entonces, mientras bizqueaba —un ojo rasgado volaba
hacia la esplénfera blancopálida, el otro a esos dos montículos
simétricos que palpitaban esperando su acometida—,
ordenó mentalmente el poema, lo escribió y luego
corrió a ponérsela a Mei Nung.


  En el momento de los arrullos al cisne de la carne,
Mei Nung notó a su Chiang Kwai igual de ineficaz pero
más extraviado que de costumbre (¿qué le pasaría al gordo?).
Una vez retirada a sus aposentos, y en su secreto
carácter de espía del eunuco de mayor jerarquía de la
corte, el temible 鞏俐 (Gong Li), le envió un mensaje
en el que informaba acerca de este detalle. Gong Li (que
lo controlaba todo) le ordenó que averiguara la causa y
Mei Nung puso manos a la obra. Escarbó hasta en el último
rincón del palacio de verano del astrónomo; buscaba
hierbas estimulantes o disuasivas, pruebas de la atención
que Chiang Kwai brindaría a otra mujer… A cambio de
eso, encontró el poema. Obediente, lo copió y se lo remitió
a Gong Li.


  Y esto fue lo que Gong Li leyó:


  我打開。昏暗的燈光下一支蠟燭

  我點燃的微弱的蠟燭

  真誠的朋友

  昏暗的現實的東西拖我，我輸了，狠

  給我證明自己的存在

  閃耀你的明星瘋狂，一切都在你的路徑是崇高的！

  如果閃爍的出生和成長竹

  一隻猴子在籠子裡的夢想是上帝

  所有的現實就是夢想的皇帝

  他照我的地方變暗，這是更好的

  來吧，我的玩具普渡普渡銀河系！

  我的大腦煥發出新的短蓋

  加熱結束就倒在我

  這是夏天，天空燒傷

  新星的誕生，我要死了。


  (Prendo. Prendo una tenue vela

  una tenue vela prendo

  para el amigo sincero

  Que la escueta realidad de las cosas me arrastre y me pierda,

  dándome la prueba despiadada de su existir

  ¡Enciéndete tú, estrella loca, y que todo a tu paso se enaltezca!

  Si lo que brilla nace y crece cual bambú

  Un mono en una jaula sueña con ser Dios

  Toda realidad es el sueño del Amo Celeste

  donde él luce yo oscurezco

  ¡Ven, mi osito pudu pudu galáctico!

  El resplandor corta la tapa de mis sesos

  el calor del fin se derrama sobre mí

  Es verano y el cielo arde

  Nace una estrella y muero yo).


  Las uñas largas retorcidas escultóricas del castrado
temblaron sobre el papel de arroz tramando las líneas
de sentido. ¿Un astrónomo redactando un poema? ¡Pero
por favor! Quien puede lo grande no goza de lo chico;
quien cuenta las estrellas que titilan en el firmamento
no se contenta con medir las rimas de esas opacas negras
muertas patitas de cangrejo. Y si lo hace, si por una
perversión inexplicable disfruta también de ese juego,
no se limita a distribuir de manera irregular sus elementos,
agrupándolos como si ignorara toda la tradición literaria
del Imperio.


  Gong Li se tomó cinco minutos, se tomó un té mientras
consideraba la disposición de esa caligrafía sobre el
espacio. El desorden era abrumador. A un observador
menos perspicaz, aquello le habría parecido el modo
más evidente de fingir que se encubría algo cuando en
realidad se lo exhibía como fácil de revelar. Una trampa
para incautos y novatos: el aparente descuido de las formas
constituía la primera medida del astrónomo para
proteger su contenido.


  Con un suspiro gaseoso, mezcla de expectativa y
angustia, el eunuco volvió a repasar el poema a vuelo
de pájaro. Quedaba claro que Chiang Kwai no se había
inspirado, como hubiese sido apropiado para un debutante,
en la forma clásica del Shijing. Eran versos de
pie quebrado, inconexos y emocionalmente confusos.
La triple reiteración que se observaba en los dos primeros
–我打開。昏暗的燈光下一支蠟燭/我點燃的微弱
的蠟燭(Prendo. Prendo una tenue vela/una tenue vela
prendo) parecía un juego métrico tomado de la antigua
escuela de la poesía oral, que arma su telaraña en las
ondulaciones geométricas del ritmo. Pero el recurso no
volvía a aparecer en los trece versos restantes, por lo
que era difícil de creer que su autor lo hubiese puesto
de relleno mientras se le ocurría cómo seguir, o mejor
dicho empezar; de haber sido así, la reiteración habría
sido eliminada luego de que el poema alcanzara la totalidad
de su extensión y de su forma. Tal como estaba,
esa chocante irregularidad sintáctica, métrica y semántica
resaltaba sobre el resto. Ahora bien… Entrando
de lleno en el asunto… Deteniéndose a estudiarlo con
todo rigor…


  我轉. Prendo.


  Gong Li sabía que en otras lenguas la acción de prender
indica “encendido” y también “captura”. Ejemplo: Encender
la pipa de opio/Capturar al enemigo. En su carácter de
jefe de los servicios de inteligencia del Imperio, él no podía
desentenderse de las posibles implicancias. Y el contexto
en que se situaba esa sospechosa reiteración parecía hervir
de alusiones. ¿A qué podía referirse Chiang Kwai Feing
con lo de “tenue vela” sino a la luz declinante de la vida del
añoso Emperador, el divino 隆慶 (Longqing)? Como bien
decía 老子 (Lao Tse): “El poema no se compone para la
ejecución, sino en la ejecución”. Sometido a su escrutinio,
ahora la torpeza aparente del inicio de esta pieza poseía un
sentido avieso:


  “Prendo —entendió el eunuco— es la palabra clave de
una gran conspiración para capturar, derrocar y tal vez
asesinar a Longqing”.


  Una vez deducido esto, el resto se aclaraba solo. “El
amigo sincero” del tercer verso no podía ser otro que el
alma de la conspiración, de seguro el díscolo príncipe
韓非子 (Han Fei Zi), amo de las colinas del norte y dueño
de los medios para “ejecutar el poema” de su propia
llegada al poder; el cuarto y el quinto resultaban una
muestra de la desvergonzada esperanza del cretino de
Chiang Kwai Feing de ser tenido en cuenta por Han Fei
Zi, exagerando su lealtad hasta el extremo innoble de,
a la vez, exigir y someterse a “la prueba despiadada de
su existir”; el sexto era indisimulable: la aparecida “estrella”
exaltaba las potencias del conspirador que “nace
y crece cual bambú”. Saltando algunos versos inocuos
—la basura verbal que enloquece a los criptógrafos con
la apariencia de la revelación a punto de producirse—,
¿a qué se referiría el llamado del verso diez (“¡Ven, mi
osito pudu pudu galáctico!”)? En sus vagas oscilaciones
metafísicas, la tríada anterior parecía anunciar algo a
una escala inconmensurable, ¿sería una conspiración al
cuadrado, la que cambia todo para dejarlo todo igual,
pero patas para arriba? Y si se lo leía en cuarteto, la
aparición de dos animales legendarios, mono y oso…
¿qué? Además, el quinto término del doceavo verso,
¿era 新 (“nueva”) o 雪(“nieve”)? La segunda opción al
menos permitía adjudicar cierta lógica al conjunto (“el
resplandor de la nieve corta la tapa de mis sesos”)? Era
posible, pensable, un error de transcripción. Incluso más,
la comisión de una serie de errores de copiado a cargo de
la estúpida de Mei Nung. Desesperante… ¡Que la suerte y
duración del Imperio dependiera de esa manga de inútiles,
semianalfabetos y meretrices que formaba su ejército
de espías…! ¿Cómo podía alguien estar seguro de
la calidad de una información? ¿Cómo podía él, en esas
circunstancias, ofrecer datos fiables a su amo?


  No obstante, decidió mostrar lo obtenido al Emperador
Longqing.


  Ajeno a esas elucubraciones y trámites, Chiang Kwai
Feing pasaba sus días estudiando a la enana blanca. Alta
en el cielo, con su brillo plateado, platinado, por aproximación
y aumento constante de volumen oscurecía
comparativamente el resto de las cosas, empobreciendo
la pluralidad de lo existente; de allí que el astrónomo
imaginara que su fulgor era un anuncio, una perla de
fuego blanco que se apodera del Universo, una cosa que
va creciendo y se revuelve y se infla hasta que la línea
del dibujo (si los astros fueran planos) o la totalidad
de su contorno no resiste y termina en la explosión final.
Claro que para que esto sucediera hacía falta que
llegara a ser incapaz de sostener su propio peso sobre
la red del cielo y terminara colapsando sobre sí misma.
En ese caso, la compresión produciría el caos y el material
de la estrella terminaría disparándose en todas
las direcciones. Dentro de la contención de su límite,
toda estrella permanece; superado ese límite, vencida la
máxima masa posible en el interior de su fría estabilidad,
se convierte en un agujero negro o en una estrella
de neutrones que en el momento de su explosión fulgura
como millones de estrellas.


  Por suerte, la enana blanca era una supernova de tipo
1, es decir, una estrella vieja que durante milenios había
pasado inadvertida a ojos de la humanidad y que en algún
momento estalló. Los motivos del estallido de esta o
de cualquier otra estrella se deben siempre a dos razones
que obran juntas o separadas: a) tras haberse apoderado
de los gases de su par binaria, la estrella en cuestión se
hincha parasitariamente hasta que termina explotando;
b) al envejecer, la enana blanca agota la mayor parte de
su combustible y ya no genera de manera sostenida las
reacciones de fusión nuclear capaces de contrarrestar
la gravedad dominante. Sin esta fuente, se ve impedida
de luchar contra el colapso gravitatorio y se comprime
al máximo de su masa, manteniéndose estable durante
miles, millones de años. En algún momento, este sistema
de compensaciones suplementarias falla y el gas no
consumido deja de soportar el peso de aquello que la contiene.
Como ya no hay energía que impulse su expansión
y soporte su forma, la estrella se compacta y desaparece en
un punto negro concentradísimo (un homólogo a escala
del Universo en el tiempo sin tiempo previo a su expansión),
o el mismo proceso compresivo genera un plus de
energía que vuelve a poner en marcha el proceso y la estrella
termina estallando.


  Sea por lo que fuere, la supernova en cuestión experimentó
alguno o todos los procesos descritos. Debido
a su distancia respecto del planeta Tierra, la explosión y
sus consecuencias visibles se advirtieron 9488 años más
tarde: se tomaba por realidad lo que no eran más que
gases en flotación, llamas y polvo cósmico, ecos de luz
que mostraban la huella de los átomos presentes en el
momento de la explosión. En definitiva, Chiang Kwai
creyó que los dioses estaban incendiando el cielo en
su pelea y decidió escribir un nuevo poema que diera
cuenta del fenómeno, pero por algún motivo no lo plasmó
en un rollo de papel de arroz: no siempre el arte se
expresa a sí mismo. Sumido en el calor del verano, en
la somnolienta anticipación del fin, el astrónomo sentía
que ya nada valía la pena; ni siquiera los dulces arrullos
de Mei Nung, que reclamaba por costumbre y por
conveniencia y que luego, con fiel probidad rencorosa,
comunicaba esas desatenciones a Gong Li. Desde luego,
el eunuco dedujo que esta inacción aparente preludiaba
el momento en que se desataría la acción conspirativa
de Han Fei Zi. ¿Hay hervor bajo la calma?


  En ese momento de incertidumbre, Gong Li recibió
una misiva del Emperador:


  我的後詩蔣葵仔細分析親愛的太監，我的結論
是，你的熱情向你展示了太多的感覺在那裡只發現了
一個混亂的枚舉，但在一系列的精神狀態，往往會不
難聞沉思和懷舊。如熊普渡普渡，如果不是單純的孩
子氣，我發現一個親密的吸引力，但不知道這是否提
到了一個男人或女人。十二節及其後的節目肯定暗示
了精液酒的排放和父親的行為之間的某種聯繫。蔣葵
懷孕了你的間諜嗎？我們會不會有明星間諜？什麼猴
子是神誰的夢想和所有的現實是天堂般的愛情夢想的
籠子裡，我聽起來像傳統學說的尊重重申，要求所有
好的中國尋找理想的原型裡面，聖帝，在這種情況下
我自己，也知道它永遠不會比我的靈魂，我的遐想鏡
的污點了。但是，既然我不眨眼，世界就不會消失：
它像我的嘆息一樣殘忍而不倦。現在，這是事實，
任何行為，但是點微不足道的，它可能看起來，產
生意想不到的結果，但它是值得的判決無視後果，
所以在不久的將來太陽的兒子，月球授權您採取措
施他們似乎很方便。


  (Mi estimado eunuco: Luego de un detenido análisis
del poema de Chiang Kwai, he llegado a la conclusión de
que tu celo te ha mostrado un exceso de sentido donde solo
encontramos una enumeración caótica pero no desagradable
de una serie de estados espirituales que propenden
a la contemplación y a la nostalgia. En lo del osito pudu
pudu, si no mero infantilismo, creo detectar una apelación
íntima, aunque no sé si con esta se alude a un hombre o
a una mujer. Los versos doce y subsiguientes sin duda sugieren
alguna clase de concatenación entre la emisión del
licor seminal y el acto de la paternidad. ¿Habrá embarazado
Chiang Kwai a tu espía? ¿Tendremos alguna vez espías
estelares? Lo del mono en la jaula que sueña con ser
dios y eso de que toda realidad es el sueño del amo celeste,
me suena como una respetuosa reiteración de la doctrina
tradicional, que obliga a todo buen chino a buscar en su
interior al arquetipo ideal, el Divino Emperador, en este
caso yo mismo, sabiendo también que nunca será más que
una mancha en el espejo de mi alma, mi ensoñación. Pero
como yo no parpadeo, el mundo no desaparece: sigue cruel
e incansable como mi suspiro. Ahora bien, es cierto que
cualquier acto, por nimio que parezca, produce resultados
no previstos, pero es mérito del gobernante desentenderse
de las consecuencias, por lo que en lo inmediato este Hijo
del Sol y de la Luna te autoriza a tomar las medidas que te
parezcan convenientes.)


  Y así fue que Gong Li acusó a Chiang Kwai de conspiración
y mandó empalarlo y además, y por las dudas,
ordenó que lo privaran de la vista (“ahora te encontrarás,
traidor, con las luces oscuras de tu alma”). Atado a una
cruz, el astrónomo recibió en la cara la aplicación de una
lámina de hierro puesta al fuego. En segundos sus ojos se
convirtieron en dos simétricas enanas blancas y estallaron,
ya no disipándose en gases y remanente estelar, sino
en materia blanduzca, blancuzca, asquerosa. Así se volvió
uno con su arte observacional y con su descubrimiento
más distinguido.


  Según versiones esotéricas, Chiang Kwai Feing soportó
estoicamente su tormento y fue liberado. Peregrinó
ciego por los caminos y durante unos días subsistió
dando lástima, hasta que los dioses se apiadaron de él
y cayó en un pozo en cuyo fondo había una estaca que
se hundió en su frente. De sus restos se encargaron los
cerdos salvajes. Pero lo único en verdad cierto, lo que
se sabe es que, previendo las inmediateces del futuro, la
noche anterior a su detención había invitado a yacer a
su concubina.


  En la veranda. Lado a lado, recostados sobre almohadones.


  —No sé si será la melancolía o un trastorno digestivo
—dijo—, pero te miro y me pregunto qué será de
vos cuando yo te falte. No hemos tenido hijos y dudo
de que mis notaciones astronómicas me sobrevivan. De
hecho, la ciencia es el heraldo de nuestra ruina. ¿Ves
aquel resplandor, mi escarabajito de terciopelo? Imposible
no verlo. Pues bien, hoy esa estrella es más grande
que el resto y mañana o en un año brillará más que el
sol y más pronto que tarde lo consumirá todo. Obligado
por mis deberes para con el Emperador, asumí
la responsabilidad de transmitirle mi descubrimiento
por una vía indirecta: un poema. Así que en estos momentos
Longqing estará afrontando una doble tarea: la
primera, cargar sobre sus hombros solitarios la noticia
del inminente fin del mundo; la segunda, proteger
a nuestro pueblo de la difusión de ese conocimiento
con el envío de esbirros instruidos para capturarme y
silenciarme. Por supuesto, prudentemente incluirán tu
nombre en la sentencia. ¿Qué se espera de una mujer
sino el rumor y la indiscreción? Es por eso, mi bien, que
esta será nuestra última noche juntos y voy a gastarla
en un recitado.


  Y le leyó su poema. Se lo leyó en voz baja y con
dulce entonación, como susurro de cascada en la distancia,
no fuera cosa que la concubina perdiera algún
matiz o alusión íntima. Mientras escuchaba, Mei Nung
se sintió reflejada en la belleza de las palabras que había
inspirado. Chiang Kwai podía creer que esos versos hablaban
de lo que él quería, pero aquel era un poema de
amor, y ella, el objeto del poema y su destinataria. Ella,
la única que contaba. Cada uno de esos versos, que en
su momento Mei Nung tuviera por enigmáticos, y que
había transcripto y enviado a Gong Li casi sin leerlos,
le comunicaban ahora su verdad. Ella era la estrella y
el brillo, la vela tenue, la prueba despiadada del existir,
el resplandor de la niebla que enloquecía al amante,
la nube y el osito de Chiang Kwai. ¿Cómo no se había
dado cuenta antes? Qué error, todo era tan triste y absurdo…
Pero nada le robaría la memoria de esa noche.
Salvo la muerte, claro. Ella había sido el fantasma en la
sombra, la traidora utilizada como señuelo en el juego
de la política, cuando hubiera podido seguir siendo
la única realidad del hombre que arrodillado entre sus
piernas lamía y cantaba.


  —Los amores de la China, son amores sin destino, camalote
de esperanza, que se va llevando el río…


  Y era eso, todo junto, y más. Ella había sido arrebatada
y rescatada —ella, la que brillaba y nacía, la que a su paso
lo enaltecía todo—, y él también lo haría, y ambos ascenderían
hacia lo alto. Abierta al fuego de esa lengua, ahora
lo vivido con aquel pequeño hombre alcanzaba su verdadero
significado. El amor todo lo transfiguraba.


  Esa noche, los cuerpos ya en calma, Chiang Kwai le habló
de la enana blanca:


  —Sé —dijo— que poco te importa de la naturaleza de
una estrella, pero contarte de tales asuntos alivia el peso
de mi alma.


  Mei Nung sonrió y no dijo nada.


  —En el origen, Dios creó el Universo para no asfixiarse
de adoración por sí mismo. Lo creó fallido, no
entero, y esparció sus partes en el cielo. Lo hizo mal a
propósito, como cántaros rotos que no guardan agua,
y lo dotó de conciencia suficiente para que cada una
de esas partes tuviera nostalgia de la unidad originaria.
Desde entonces los cántaros tratan de juntarse y chocan
entre sí, y el brillo es la violencia de los intentos. De los
malos encastres sale aquello que tomamos por estrellas:
chispazos de luz en la explosión. Así, para que existiera
algo que no fuese Él, Dios se retrajo, y al adentrarse
en sí mismo dejó el vacío necesario para que lo restante se
llenara con el tiempo-espacio-materia de lo-que-no-es-
Dios. Astrónomos y teólogos de la antigüedad tomaron
la huida de Dios hacia su propio abismo como un proceso
de construcción en que Él nos situaba en el centro
y nos ofrecía su obra; esa fuga era un momento particular
de su venida hacia nosotros. Pero como el encuentro
no se produjo en lo inmediato, tuvieron que imaginar
argumentos que explicaran la demora. Después de creer en
tortugas y elefantes sosteniendo el techo de un Universo
fijo, escucharon el ruido a fritura que emiten las galaxias
en expansión y lo entendieron como el rumor del manto
divino que acariciaba la nada y la volvía polvo cósmico,
gases, llama y materia en su ida a la mayor lejanía, donde
terminaría juntándose con nosotros. Pero luego vieron que
solo se trataba de distancia y apartamiento: el abismo aumentaba
las etapas de separación hasta que Dios se volvió
irrepresentable. Recién ahora, con el advenimiento de la
enana blanca, podemos entender la dimensión de nuestra
desgracia: esa cosa que destella en el cielo es el signo de la
ruptura de Dios con los hombres, la señal de su abandono.
La catástrofe se ha vuelto el acontecimiento principal.


  Mei Nung inclinó la cabeza y cayó su lágrima.


  —Ahora bien, mi pequeña. Si Dios está fuera de su
creación, ¿en qué región de sí se pierde, tanto para huir
de nosotros como del resto de lo creado? Notarás el contraste
entre su luz autorretraída y el exceso de resplandor
general. Se me ocurre que Él no encontró descanso en lo
hecho; se me ocurre que ya no controla las consecuencias
de su acto y que decidió hundirse de nuevo en sí mismo,
absolutamente, para escapar al momento en que lo existente
entre en conflagración. La enana blanca es el punto
inicial de esa hecatombe, idéntica en su luz al punto negro
en que Dios se esconde.


  —Chiang Kwai... te traicioné —dijo Mei Nung.


  —¿Puede el fuego de una obra aniquilar a su autor?
—siguió el astrónomo—. ¿Es Dios invulnerable y
eterno? ¿Teme el anuncio de su propio hundimiento y
desaparición? ¿Quiere suprimirlo todo para empezar
de nuevo o para terminar de una buena vez? De hecho,
Él es la esencia misma de lo inacabado: lo sospechamos
pero no lo vemos, y quizá se limite a ser una enunciación
verbal.


  —Mañana estaremos muertos y lo sabrás —dijo Mei Nung.


  —No hay, chiquita, en este o en otro Universo, un lugar
donde podamos encontrarnos y departir Él y yo —dijo
Chiang Kwai—. El cielo es esa luz, pero el futuro se alza
como un cortinado oscuro.


  —La pregunta sería: si uno sale al éter y se encuentra
con Dios, ¿de qué habla con él? —dijo Mei Nung.


  —Hay otra pregunta que la precede. Si la enana blanca
crece hasta consumir el Universo entero, ¿qué nos
queda sino abrazarnos y sonreír? No es nuestro caso,
porque seremos ejecutados dentro de pocas horas, pero
¿qué puede esperar el resto de nuestra especie? Después
de la llamarada, ¿existirá acaso materia o alma que pueda
postularse a una continuación ultraterrena y a la posibilidad
de un diálogo con la divinidad?


  —Veo en todo esto una finísima estrategia, una política
inspirada, mi señor. Dios crea lo existente y se ausenta; su
falta pone en evidencia que no existe el amparo, crea por lo
tanto el fin y nuestro impulso por superarlo y ser —de una
buena vez por todas— inmortales. En su inmensa previsión,
Dios nos ha hecho para que lo sustituyamos. Así, tal
vez, la enana blanca no sea la señal de su decadencia sino
el aviso de su poder, suspendido en el firmamento como
invitación y amenaza. Te preguntarás: ¿y todo eso para
qué? Quizás Él mismo lo ignore. Quizá su voluntad esté
subordinada al mandato estético, a las órdenes del gran espectáculo
cósmico.


  —Siempre supe que espiabas para Gong Li, mi amor.
Denunciarme no fue error sino adecuación al propósito
de las cosas. Ansío conocer los tormentos que el castrado
nos prepara.


  —Tengo una curiosidad teórica. Si el Universo y la estrella
blanca, que es su pústula y su emblema, proceden
de una causa anterior… el desarrollo y la conclusión del
proceso, ¿se revertirán en su causa? Aún más, ¿en algún
momento dejaron de permanecer en esta? El apocalipsis,
¿será un día en la vida de Dios?


  —Sí. Seguro que sí. Claro. Clarísimo. Salvo que el Universo
sea un efecto desprendido de su causa. En cuyo caso,
se abren posibilidades inimaginables…


  —Podríamos entonces analizarlas, anticiparlas. Adelantarnos
intelectualmente. Adivinar el diseño del plan
divino. Estamos encerrados en el temor de nuestra condena
y damos por hecho que todas las cosas existen siempre
en dependencia jerárquica, de lo que se inferiría que
Gong Li es a nosotros lo que la enana blanca es al esquema
de la aniquilación. Pero si —como el mismo Dios—
encontráramos un punto de fuga, una vía de escape espacio-
temporal…


  —Interesante, mi libélula. Pero estás dando por hecho
que Dios es un ser inteligible…


  —¡Por supuesto que lo es! Dios creó el Universo por
una sola razón: que exista algo capaz de sentir, en su
ausencia, nostalgia de aquel que lo precedió, y reclame
por su padre.


  —Oh, mi amor, mi única y última, la mujer cuya mirada
calmará mi angustia cuando yo sea descuartizado… si
somos del padre, ¿cómo es que no nos reconocemos en él?


  [image: img2]
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  En el principio fue el viento surcando los desiertos,
atravesando nubes de polvo, los objetos estelares en forma
de nebulosas negras, hechas de materia agonizante, restos
de estrellas antiguas. Las nebulosas son cuerpos efímeros,
ya obstruyan la luz o la reflejen y esparzan entre los velos
de gas resplandeciente, duran unos pocos miles de millones
de años y luego desaparecen. En cambio, las nubes permanecen
más, son el material del que nacen las estrellas y
al que vuelven finalmente. Allí, en algún rincón de la Vía
Láctea, a 13.000 años luz de la Tierra, nació la que luego
sería la SN 1572. Incubada entre oscuros pilares de polvo
arremolinado, ese viento fue juntándola, micrón a micrón,
en una caverna de formación de estrellas: ella formó parte
de una escultura celeste, como una dama de ensueño recortada
contra las cortinas rosas, perdida en el decorado
enorme de una nube de emisión. Sus parientes del disco
aplanado de nuestra galaxia eran jóvenes estrellas masivas
de formas caprichosas. El viento feroz y amarillo azotaba a
Eta Carinae y se retorcía por efecto del calentamiento que
en sus capas exteriores producía la Herschel, hasta el punto
de que la futura enana blanca corrió el riesgo de permanecer
en lo increado porque la violenta radiación del cúmulo
central expulsaba el gas y trataba de impedir su desarrollo;
pero ella era rica, no solo en hidrógeno y helio, sino también
en carbono, nitrógeno y oxígeno, formados durante
los últimos estertores de la generación anterior de estrellas,
así que el viento no la arrasó.


  Su destino, como el de cualquier congénere, estuvo
marcado desde la infancia: la masa que alcanzó determinaría
el camino a seguir durante el resto de su existencia.
Primero aparecieron los nódulos de gas más espesos, se
aglutinaron en cúmulos de granos de polvo y la gravedad
comenzó a ejercer su efecto, y se impuso de a poco a los
movimientos del viento; entonces ya era una nube enorme
de materia que empezó a contraerse sobre sí misma
y a rozarse, y el núcleo se calentó, al principio sin despedir
luz visible, y tendió naturalmente a dispersarse (era
consecuencia del movimiento de las partículas), pero su
tropismo fue contenido por la creciente gravedad de la
estrella embrionaria. Así, el núcleo se fue volviendo cada
vez más caliente y más apretado y los movimientos de la
nube original ganaron velocidad, recogiendo su materia
sobre sí misma, y a lo largo de esa primera contracción
gravitatoria la futura enana blanca comenzó a emitir radiación
en longitudes de onda infrarroja de baja energía.
Fue un proceso que duró millones de años y que la ingresó
en la adolescencia: había quemado ya el suficiente deuterio
como para aumentar su temperatura y pasar del infrarrojo
al extremo rojo del espectro visible; este es un momento
delicado en la vida de una estrella. Como el deuterio escasea
en su núcleo, emite menos energía que la reacción
de fusión corriente, por lo que a veces este primer escalón
en el desarrollo energético no le permite alcanzar la masa
necesaria y queda a mitad de camino, convertida en una
estrella fallida, una triste enana marrón.


  Pero ese no fue el caso de la SN 1572. A su momento,
las temperaturas de su núcleo aumentaron lo suficiente
para iniciar la fusión del hidrógeno… Eso produjo un
tremendo incremento de la energía; la radiación se abrió
paso entre las capas exteriores y la hizo florecer… Ya no
era una masa concentrada y con las dimensiones de Júpiter
sino un globo del tamaño de nuestro Sol. ¿Habría
podido contemplarse desde la Tierra, en aquel momento?
Tal vez sí, solo que esto ocurrió millones de años antes
de que el primer habitante del planeta (humano o palmípedo
o reptil o pez o larva o bacteria) pudiese abrir algo
para contemplar el cielo.


  Visible o invisible en las galaxias, nuestra joven estrella,
la futura supernova Tycho, empezó midiendo menos
de tres masas solares y llegó a perder una de esas
masas durante su fase T Tauri, que duró aproximadamente
diez millones de años. Luego, en apenas unos
miles, sufrió otro cambio a causa del flujo bipolar. En
aquel período, el gas restante de la protoestrella, atraído
por su brillo adolescente, volvió a caer sobre ella. Pero
ella reaccionó, expulsándolo mediante vientos estelares
emanados de cada polo y dirigidos por su campo magnético.
Son penachos de gases de billones de kilómetros,
con los que dispara la materia adherida al espacio,
librándose del capullo de polvo y gas que un día la alimentó.
Chorros perpendiculares, retorcidos, delicadas
osaturas anfibias, escarabajos ovoides, puntos y lanzas.
La grafía del espacio vuelve innecesario el expresionismo
abstracto que inventó el hombre para inventariar el
azar de la creación con una paleta de recursos que empobrecen
ante la gama que maneja el Universo. Al lado
del arte, la ciencia, que condensa en fórmulas la belleza
de esos procedimientos, queda mejor parada.


  Cuando se inició ese proceso, la SN 1572 se fue estabilizando
en tamaño y esplendor, situándose en un punto ascendente
de la secuencia principal de su evolución: cuanto
más brillante, más caliente estaba su superficie. Las estrellas
de gran masa refulgen en azules, las de baja masa son
rojas y mortecinas. De niña ella fue una enana muy ardiente,
cuando nadie la advertía, y su belleza se situaba en el
punto de la seguridad y de la discreción. Pero luego, como
algunas mujeres, que en la declinación de sus encantos se
ven obligadas a realzarlos otorgándoles un suplemento de
intensidad que busca compensar el decaimiento y atenuar
la conciencia de su finitud, así, en el momento de la eclosión
final, previa a la desaparición de todo y al olvido, la
serena luz de sus indicios debió volverse lamparón. Desde
luego, hay gustos para todos, y Tycho Brahe y Chiang
Kwai Feing amaron y temieron lo que vieron cuando lo
vieron: que fue cuando la supernova, agotado el combustible
interno, comenzó a emplear sus capas exteriores para
obtener más energía y aumentó su luz, y la presión de su
radiación obligó a que las capas más externas se hincharan
como un globo. Así, una estrella llega a su perigeo de
visibilidad, pero su corazón se vuelve frío. Y eso ocurrió
con la nuestra: como tenía una masa ocho veces superior
al sol, recurrió a todas sus capas y pliegues para mantener
su temperatura, se fue volviendo inestable y, en su colapso,
tuvo una gran explosión y se volvió supernova y brilló.


  Pues bien, ese momento, que se convirtió en el terror
del mundo cuando millones de años más tarde lo percibió
la humanidad, ¿contenía la misma sustancia de miedo que
sintió la supernova cuando estalló? ¿Padeció ella misma
horror o alivio en la disolución? De haber sido capaz de
sentir, habría experimentado las mismas sensaciones de su
nacimiento, solo que en sentido opuesto. El tiempo es el
alma del espacio, o más bien el espacio es el tiempo del
alma, la zona donde los observadores apasionados observan
la tragedia del existir. Así, en el empalamiento y crucifixión
que siguió a su detención, mientras sus entrañas
comenzaban a deslizarse por la madera, lubricadas por la
grasa intestinal y los excrementos, Chiang Kwai Feing no
pudo menos que reflexionar sobre lo ocurrido:


  —La destrucción consumada no constituye un mal
para la cosa destruida cuando la cosa ha dejado de existir
—le comentó a Mei Nung, que abrazada al palo de la cruz
lloraba a sus pies—; el momento complicado es aquel que
lo precede, o aquel en que se procede a la destrucción. Yo
creo que la estrella blanca es un instrumento insensible del
mal divino o de la inconciencia divina, que obra respecto
de sí misma como nuestra conciencia, es decir, como un
comentario fantástico acerca de un texto desconocido: el
de nuestra mente. Así, Gong Li me destruye porque teme
que mis palabras sean la clave de una conspiración que podría
perjudicar su posición al lado del Emperador. Juego
de niñas comparado con lo que estamos viendo. Lo que
estamos. Ah. El fin. El fin. Y la culpa, he llegado a la conclusión,
es de Dios. Tanto si… O si no… El destino de un
alma no es la comunicación, sino alcanzar el secreto de
su propia ilegibilidad. Por eso Dios es culpable pero no
responsable. O al revés. Da igual. ¿Ves esa estrella, su resplandor?
Su naturaleza es una forma malograda. Ahora
bien, cuando todo acabe a causa de su estallido, el mal
que acarrea desaparecerá también, porque habremos dejado
de existir. ¿Habrá un bien infinito luego de la catástrofe?
¿Será la perfección divina una suma final luego del
proceso de creación?


  —Eso supone la existencia de un mal general, porque
la naturaleza propia de lo bueno en sí mismo tiende a conservarse
—dijo Mei Nung.


  —Al contrario. La naturaleza misma del bien consiste
en producir desgracias a cada instante. Basta con detenerse
en mi caso. Gong Li cree que mi poema es un mapa
de conspiraciones; Longqing, que es una advertencia
acerca del cercano fin del mundo y que la difusión de esa
advertencia debilitaría su autoridad, que debe mantenerse
hasta el fin. Ambos, basados en inmejorables razones
erróneas, concluyeron que debía ser suprimido, y aquí
estoy, hecho bosta y desangrándome —dijo Chiang Kwai.


  Y después de hablar de este modo, dio su espíritu,
es decir, se murió. Pero antes, en un segundo de gracia,
pudo concebir su segundo y último poema, que se le
apareció íntegro, sin correcciones, y que en su desvanecimiento
final tituló:


  El Universo


  Forma es procedimiento y el procedimiento forma

  pero la visión rige a los dos

  No se trata del punto de observación

  No hay palanca ni paralaje

  Es la cosa en sí, que al mostrarse

  alienta su captura por el alma

  Por eso fracasa la astronomía

  en la lucha

  entre la cosa que sigue su marcha

  y la ciencia

  que busca predecir su derrotero

  Mil millones de trillones de estrellas en 13,7 mil

  millones de años luz

  y solo vemos tres mil.

  Así, ¿quién confiará en el dragón de los sentidos?

  Cinturones de asteroides, planetas gigantes hechos de

  gases, líquidos y hielo, Lunas como sistemas solares en

  miniatura, espacios vacíos, pequeños mundos helados

  que arrastran las atracciones gravitatorias, anillos

  hechos de incontables Lunas minúsculas, discos de

  polvo, cometas helados

  Cada año-luz equivale a 9,5 billones de kilómetros

  y cada astro es una nube incandescente, comprimida,

  en fusión

  Estrellas diminutas, tenues y mortecinas

  estrellas inmensas, rojas, hinchadas, calientes

  estrellas que expulsan la atmósfera exterior en

  envolturas luminosas

  o las hacen estallar

  La muerte de una estrella es madre

  concibe la aparición de cientos de otras

  revientan en supernovas

  se condensan en materia ultradensa

  cambian la trama del tiempo y del espacio.

  En el cielo hay galaxias y galaxias.

  No puede nunca decirse “este es el Universo entero”.

  Apenas contemplado, se corre de lugar, se achica o

  expande

  Una esfera perfecta

  Un muro que encierra

  13.700 millones de años luz

  estirándose al rojo

  Las galaxias mayores son gigantes elípticas,

  conglomeraciones masivas

  algunas liberan torrentes de radiación como violentos

  corazones

  otras son criaturas deformes

  Las galaxias se juntan en cúmulos

  y los cúmulos se funden en supercúmulos

  son granos de polvo

  adheridos a la telaraña

  Miramos hacia delante tanto como vemos hacia atrás

  En las extensiones del espacio, la luz viaja en todas las

  direcciones

  La galaxia más oscura es la más antigua

  Carece de resplandor como nuestros muertos más

  lejanos

  En el confín no queda nada

  salvo el brillo remanente de la explosión original

  una barrera radiante pero fría

  apenas a tres grados centígrados del cero absoluto

  En el día de mi muerte veo todo

  pero solo digo lo que se puede mencionar

  Hablar del silencio carece de sentido

  Oigo la música de las galaxias

  El Universo tiembla en do mayor

  Oigo esa música mientras floto entre asteroides

  Desgarrado estoy

  ¡Ah, mi amada Mei Nung!

  Soy un pequeño mundo abollado

  fuera de orbita

  viajando al oscuro corazón de Andrómeda

  perdiéndome en el más allá

  Cuando llegue a ese centro

  las torsiones y retorsiones habrán dejado

  una línea de carne extinta

  infinitesimalmente estirada

  un fideo entrando en un agujero negro supermasivo

  ¡Yo, abolido por su circunstancia!

  ¡Yo, que quise arder en tu compañía como otro dios sol,

  tarde compruebo: lo que existe es sombrío!

  En mi agonía escucho las voces de Gong Li y Longqing

  Se preguntan si mi crimen es necesario

  Si existe la razón de estado como

  un estado de la razón dominante

  Si el castigo es proporcional a la ley

  Les da asco ver mi culo roto

  mi tripa destripada

  la mierda que chorrea por el palo

  La verdad no es estética

  Es un crimen de lesa majestad

  Esos dos sí que nunca llevaron dentro una

  estrella dormida

  que los abrazaba enteros

  El amor hace elipsis de la carne

  Es una curva espléndida

  aun cuando la carne nos llevó al amor

  Como fue en tu caso

  Te vi reflejada en las estrellas

  Ah, Mei Nung

  Un día te descubrí espiándome

  supe que contemplabas algo

  a través de mí

  Entonces fuiste mi cielo espejado

  el lugar donde nunca más pude mirarme

  A partir de entonces te busqué

  Vi cuando tus pies se achicaron como una tanagra

  y los empolvé de miel y canela

  y en el pecho de tus prendas de seda

  tras el biombo

  colgaron los cuellos de las mujeres cisne

  Supe entonces que llegaría la hora de decir:

  “Nunca más pondrás arroz en mi cuenco

  Los almohadones no se hundirán con tu peso

  Serás una pluma azul volando en mi cortejo

  Hasta que el poder

  Te tome y te destroce”.

  El amor es una masacre demorada

  Perdido de vos

  soy una espiral de energía que se duele

  mientras lo arrastran hacia su destino

  El agujero negro me arrancará una parte

  y escupirá el resto, a chorros, hacia los polos

  Seré partículas surcando la materia

  quizá termine abrasado por la enana blanca

  un corpúsculo en la hecatombe

  No hay memoria, no hay recuerdo en parte alguna

  De ese choque saldrá algo distinto

  El ciclo del Universo es colisión, remodelación y

  dispersión

  La realidad anula la teoría idiota del objeto bien contado

  liquida toda descripción que supone un principio

  geométrico

  La divina forma es puro cuento

  nostalgia de la esfera

  Gong Li y Longqing son funcionales a una nueva

  disposición

  cuyo diseño escapa a la voluntad de sus actores

  Tal vez mi sacrificio sea necesario

  la exigencia de una causa que ignoro

  Debe de haber miles de hombres en mi situación

  Colgados de una cruz, decapitados, con los miembros

  tironeados por caballos

  empalados como yo

  con la cabeza hundida en el agua

  y los ojos dilatados de la asfixia

  El sacrificio se difunde

  Nuestra carne es alimento de los desconocidos

  como las galaxias que chocan en los espacios vacíos

  dan lugar a otras

  irregulares caóticas

  berruecos monstruosos

  abortos de simetría

  O producen sistemas ordenados, nuevas espirales

  Para prosperar, una galaxia choca

  Es un bólido lanzado en el interior de cúmulos y

  supercúmulos

  Juntando gas como una peonza. En cada choque

  una parte de ese gas se calienta y desprende y abandona

  a su gorda madre

  y es libre hasta que otra galaxia lo captura.

  En ese juego de carambolas, nadie puede estar seguro

  de la autonomía del destino

  que tiene la apariencia del azar

  y quizá su lógica

  Pero si el azar responde a una determinación de fondo

  ahí volvemos a la hipótesis del plan de Dios

  que en verdad no explica nada

  aunque es claro que no hay palabra

  que explique a su congénere

  ni existe lo que pueda

  ser sinónimo de otra cosa

  Eliminada la artera equivalencia

  simplemente

  al hablar

  flotamos en el gas de nuestras palabras

  creyendo que decimos

  Para peor, el silencio también habla

  y tampoco dice nada

  Yo escucho el rumor del Universo

  no por lo que grita

  ni por lo que calla

  sino por la música de sus relaciones

  tan hermosa como las tetas de mi bienamada

  ¡Mei Nung, Mei Nung!

  Cuando te llamo me pierdo

  ¿Te entregarás a otro algún día?

  ¿Serás el alfiletero donde Gong Li clava sus uñas?

  Temo los recursos de ese castrado

  El espanto ajeno es su teatro de operaciones

  O quizá no debería preocuparme

  Tengo la serenidad de los viejos

  Que gané ya estando muerto


  Nada más común en estas comarcas

  que las elípticas enanas.

  Esferas de estrellas tranquilas y maduras

  en su juventud contuvieron

  estrellas calientes y gas y polvo.

  Y como solo arde

  lo que envejece luego

  cuando sus estrellas masivas envejecieron y murieron

  las ondas de choque de sus explosiones tuvieron tal

  violencia

  que lucharon contra la claridad

  y vencieron

  y los restos, sus jirones

  expulsados al espacio

  empujando el polvo y gas que flotaban

  impidieron el desarrollo de la siguiente generación de

  estrellas

  sobrevivieron solo las más rojas y amarillas

  Así

  no hay cuerpo que desplace la justa proporción de lo

  que desocupa

  Así

  quien venga tras de mí

  no tendrá la misma intensidad de posesión

  Yo tuve tu alma

  Mei Nung

  Quizá mi recuerdo se desvanezca en ti

  Al fin y al cabo, nunca me dijiste la palabra justa

  hijo de remilputas, cómo me hacés eso

  lo que nunca antes me hizo nadie”

  ese “así, así, así”

  tan dulce

  soy tu perra en celo y vos mi macho

  el que me abotona

  mi amo sos y yo tu esclava tu yegua enamorada”

  A veces, en su danza

  Las galaxias pasan rozándose una con otra

  Cada cual sigue su camino propio

  Pero sus estrellas y nebulosas se atraen

  Transidas de deseo

  Su pasión alza mareas gravitatorias

  (la Luna llama a la tierra y eleva las aguas)

  la atracción pare anillos desenrosca los brazos espirales

  saca de eje a las estrellas solitarias y a los cúmulos

  y los envía a las profundidades del espacio

  arma estructuras que parecen antenas colas ánades

  aborta la formación de otras estrellas

  Mientras ambas galaxias coquetean

  y estallan en fulgores

  sus interacciones obran efectos más sutiles

  Danzas complejas en el ir y venir de sus mareas

  Los bailarines se agitan en brillantes erupciones

  sus miembros se rozan

  Brazos heridos, extensiones sangrantes

  Los colmillos de la más poderosa

  crean conductos que aspiran trillones de toneladas de

  materia al año

  La más débil empieza a girar alrededor de la mayor

  Se pone en su órbita

  Y a veces pasa que a cambio de arrancarse y seguir

  se rinde a su succión y precipita

  a cientos de kilómetros por segundo

  la galaxia menor no se disipa de inmediato

  se entrega al llamado de la mayor

  y va soltando estrellas y estrellas

  Esto pasa durante miles de millones de años

  Abatidas la una sobre la otra

  esculpidas por su propio peso

  se conglomeran

  en la masa del amor

  se vuelven un solo ser, distinto

  de los dos que lo formaron

  Lo nuevo se llama galaxia elíptica gigante

  En la consumación, resplandecen

  nudos de luz anuncian

  la creación de miles de cúmulos estelares

  El esperma integrador son los soles que arden

  aun así, en la unión

  se observan las cenizas del colapso de las predecesoras

  Otras veces, detrás de una máscara de polvo

  una galaxia se ha comido a otra

  De la víctima, consumida por completo

  no queda más que un halo externo

  que gira en sentido opuesto al resto

  El baile del velo de la novia loca


  Después de semejante esfuerzo, las elípticas irregulares

  duermen

  Unos cuantos miles de millones de años más tarde

  se entregan a una misión más ambiciosa

  chocan con otras de su misma clase

  Si tenían un agujero negro en el centro

  se funden en una supermasiva

  grande y pesada como un millón de soles

  Entonces sí, atraen más gas frío de su entorno

  las colisiones entre las nubes de gas

  modifican el nuevo halo de la galaxia

  Se ha formado una pareja

  un disco aplanado

  con un bulbo elíptico de estrellas en su centro

  y otro disco, aplanado también, de gas a su alrededor

  Si tuviera fuerza

  alzaría un dedo y en mi momento final

  dibujaría en el aire la forma del prodigio

  Pero somos lo que comemos y a mí me han hecho tragar

  el palo del tormento

  La galaxia, entonces, adquiere el aspecto de un sistema

  lenticular

  pero cuando empiezan a formarse estrellas en el disco

  se vuelve una espiral desarrollada

  Luego, millones de años más tarde

  con calma para el ardor de las intenciones

  La acción de la gravedad cruza nuestra galaxia con otra

  de gran tamaño

  Mareas de mutua atracción

  las luces y explosiones surcan el espacio

  se forman estrellas y se desorganizan los brazos espirales

  todo se arroja y se lanza a las regiones centrales

  las supervivientes se fusionan

  y las órbitas se perturban y nuevamente

  las nubes de gas expulsadas por los choques

  se agrupan y forman nuevas estrellas

  y así hasta el infinito

  No quiero aburrirte con la historia de mis emociones

  Es tiempo de morir

  ¡Mei Nung, Mei Nung, mi lágrima en la lluvia!

  Lo que queda cuando se posa el polvo

  no es más que una colección de estrellas en órbitas

  elípticas caóticas

  sin nubes de gas importantes

  Una simple bola de estrellas: otra galaxia

  Y si hay un destino final para vos y para mí

  será perdernos en los cúmulos más antiguos y más densos.


  薩爾瓦多尤尼沃索

  宇宙形態是程式和程式形式

  但願景支配著這兩個人

  這與觀察點無關

  無杠杆或視差

  是事情本身, 通過顯示自己

  鼓勵他被靈魂抓住

  這就是天文學失敗的原因

  在繼續行軍的東西之間的戰鬥中

  而尋求預測其走向的科學

  13.7 光年的10億萬億顆恒星

  我們只看到三千人。

  那麼, 誰會相信感官之龍呢？

  小行星帶, 由氣體、液體和冰組成的巨型行星, 像

  微型太陽系一樣的衛星, 空曠的空間, 拖著引力吸

  引力的冰冷的小世界, 由無數微小的衛星組成的環,

  磁片粉末狀、霜淇淋風箏每年的光線等於9.5萬億

  公里, 每一個天體都是一個白熾燈雲, 壓縮在融合

  的微小恒星中, 暗淡和褪色的巨大恒星, 紅色、腫

  脹、熱的恒星排出大氣外面用淺色的包裝或彈出

  它們

  明星的死亡是母親

  設想了數以百計的其他

  它們在極端物質中爆發成超新星凝結, 改變了時間

  和空間的情節。

  天空中有星系和星系。

  永遠不能說 “這就是整個宇宙”。

  幾乎沒有考慮到, 從地方運行, 收縮或擴張

  一個完美的球體

  一堵牆, 包圍了光年, 一直延伸到紅色

  較大的星系是橢圓巨人, 巨大的星系團

  一些人把輻射的洪流釋放成暴力的心臟

  還有一些是畸形的生物

  星系聚集在星團中, 星團合併成超級星團

  我們期待的是我們向後看的是粘附在網路上的塵

  埃顆粒嗎？

  在空間延伸中, 光向四面八方傳播

  最黑暗的銀河是最古老的缺乏眩光, 因為我們最遠

  的死者在邊緣上除了原來爆炸的殘餘亮度什麼都

  沒有了

  一個光芒四射但冷冰冰的屏障

  就在絕對零度的3攝氏度

  在我死的那天, 我看到了一切

  但我只是說你能提到的

  談論沉默是毫無意義的

  我聽到了星系的音樂

  宇宙在 C 大調顫抖

  當我在小行星之間漂浮時, 我聽到了音樂

  被撕裂的我

  啊, 我心愛的梅農!

  我是一個有點沮喪的世界

  不在軌道上

  旅行到仙女座的黑暗心臟

  在來世失去自我

  當你到達那個中心的時候, 折磨和反駁就會離開

  一排排已經滅絕的肉

  無限的微拉伸

  進入超大品質黑洞的麵條

  我, 被你的情況廢除了!

  我, 誰想在你的公司燃燒像另一個太陽神,

  我晚查: 存在的是慘澹的!

  在我的痛苦中, 我聽到了龔麗和龍青的聲音

  他們懷疑我的罪行是否必要

  如果有一個狀態原因為

  占主導地位的原因的狀態

  如果懲罰與法律成正比

  看到我的屁股壞了, 他們很反感

  我的腸子被挖出了

  從棍子上滴下來的狗屎

  真理不是審美的

  這是對陛下的犯罪

  這兩個是的, 他們從來沒有進行內

  睡星

  擁抱他們的整個愛使肉體的橢圓

  這是一個燦爛的曲線

  即使肉體帶我們去愛

  就像你的案子一樣

  我看見你在星空中倒影

  啊, 梅農

  有一天我發現間諜我知道你在看什麼

  通過我

  然後你是我的天空鏡像

  我永遠不能看自己的地方

  從那時起我一直在找你

  我看到你的腳像塔婦一樣架橋

  蜂蜜和肉桂的香味

  在你的絲綢服裝的胸膛裡

  誰的設計逃過了演員們的意志

  也許我的犧牲是必要的

  對一個我忽視的事業的需求

  在我的情況下, 肯定有成千上萬的人。

  紅從一個十字架, 斬首, 與成員

  被馬拉傷

  像我一樣, 我的頭沉入水中

  和窒息的眼睛擴張犧牲是傳播我們的肉是陌生人

  的食物

  就像在空曠空間中碰撞的星系

  導致其他混沌不規則

  伯魯埃科斯可怕的對稱性墮胎

  或生產有序的系統, 新的螺旋

  為了繁榮昌盛, 一個星系碰撞

  這是在庫盧斯內部發射的賽車

  超級集群

  收集氣體就像一個紡紗的頂部。在每一次衝擊中

  氣體的一部分會升溫、釋放和離開

  她胖的母親

  在另一個星系捕捉到它之前, 它是自由的。

  在那場水果遊戲中, 沒有人能夠確定命運的自主性

  這看起來很有機會

  也許它的邏輯

  但如果偶然的機會對背景的決定做出了反應

  在那裡, 我們回到上帝的計畫的假設

  這真的不能解釋什麼

  雖然很明顯, 有沒有字, 解釋他的同胞或有什麼, 他

  可以

  是其他事物的代名詞

  消除了等價工藝

  只要說出來, 我們就在我們言語的氣體中漂浮著

  相信我們說的

  更糟糕的是, 沉默也會說話, 什麼也不說 “

  我聽到的是宇宙的謠言, 不是因為什麼尖叫, 也不

  是因為什麼沉默

  但由於他們關係的音樂

  就像我心愛的人的胸部一樣美麗

  梅農, 梅農!

  當我呼喚你的時候, 我輸了

  你能再給我一天時間嗎？

  你願意成為龔麗指甲的工具嗎？

  我害怕被拋棄的資源

  外星人恐怖是他的行動劇場

  或者也許我不應該擔心我有舊的寧靜

  我已經贏了

  比矮橢圓。

  安靜和成熟的明星球體

  在他年輕的時候, 他們包含了熱的星星, 氣體和灰

  塵。

  當它燃燒的時候, 它的巨大恒星老化和死亡的時候,

  它們爆炸的衝擊波就會產生如此大的暴力, 以至於

  他們與清晰作鬥爭, 被擊敗, 還有遺體, 它們的碎片

  被驅逐到太空中, 推動著塵埃 和漂浮的氣體阻止了

  下一代恒星的發展

  只活過最紅和最黃

  所以沒有身體來取代騰空的公正比例所以

  誰來找我, 誰就不會有和我一樣強烈的佔有我有你

  的靈魂梅農也許我的記憶在你身上消失了也許, 你

  從來沒有告訴過我雷米普塔斯的正確的詞, 我怎麼

  做那個從來沒有讓我在我之前讓我成為任何人的

  事情 “

  “所以, 所以, 所以”

  太貼心了

  我是你的狗在熱, 你我的男性

  那個給我紐扣的人

  我的主人 和我你奴役你的母馬在愛 “

  有時在他的舞蹈中

  星系通過羅贊劑量一個又一個

  每個人都走自己的路

  但他們的恒星和星雲吸引

  從欲望中你的激情揚起了引力

  (月亮召喚地球, 揚起水)

  吸引停止環解開螺旋臂

  它從軸汲取孤獨的恒星和星團

  並將它們發送到太空武器結構的深處, 看起來像天

  線尾巴的馬拉斯

  中止其他恒星的形成

  當兩個星系調情

  並突然怒火燒眩光

  他們的互動工作更微妙的影響

  複雜的舞蹈在他們的潮汐來來去去

  舞蹈演員們在明亮的噴發中攪動著

  其成員擦

  受傷的手臂, 出血延長

  最強大的 F而且形成了每年吸收數萬億噸物質的

  管道

  較弱的開始圍繞著更大的

  被置於它的軌道上

  有時它發生, 作為採摘和跟蹤的交換

  它向它的吸力投降和沉澱物

  數百英里/秒

  較小的星系不會立即消散

  被傳遞到最年長的召喚, 並釋放恒星和星星

  這種情況發生了幾十億年

  把這個比另一個比另一個更重要的是自己的重量

  礫岩

  在愛的彌撒中

  成為一個單一的存在, 不同于兩個形成的新被稱為

  巨大的橢圓星系

  在完善, 他們發光

  光之結預示著成千上萬個恒星星團的誕生

  整合的精子是燃燒的太陽

  即使如此, 前輩們崩潰的廢墟在歐盟還是能看到的

  其他時候, 在防塵面罩後面

  一個星系吃掉了另一個星系

  受害者的, 消費完全

  除了一個與其他光環相反的方向, 什麼都沒有了

  瘋狂新娘的面紗之舞

  

  經過這樣的努力, 不規則的橢圓睡眠

  幾千萬億年後

  他們向一個更雄心勃勃的任務投降, 與同類任務發

  生碰撞

  如果他們中間有一個黑洞

  合併成一個超大品質

  又大又重, 就像百萬的太陽

  所以是的, 它們從氣體雲之間的環境碰撞中吸引了

  更多的冷氣

  修改銀河的新光環

  在其中心有一個橢圓形星形燈泡的扁平圓盤

  還有另一個圓盤, 也被壓扁了, 周圍的氣體

  如果我有力量

  我會舉起一個手指, 並在我的最後一刻繪製在空氣

  中的神童的形式

  但我們是我們吃的, 我被吞沒了 “

  折磨的棍子

  然後, 銀河系就會獲得一個透鏡狀系統的外觀

  但是當它們開始在磁片上形成恒星時

  成為一個發達的螺旋

  幾百萬年後

  平靜的意圖的熱情

  重力的作用以另一個大尺寸穿過我們的星系

  相互吸引的潮水燈光和爆炸將空間劃開

  恒星形成, 螺旋臂雜亂無章, 一切都被拋入中部地

  區, 倖存者合併, 軌道再次受到干擾, 衝突所排出的

  氣體雲被分組, 形成新的恒星等到無窮大

  我不想讓你對我的情緒故事感到厭煩

  是時候死了

  梅農, 梅農, 我的眼淚在雨中!

  塵埃落定時剩下的不過是混沌橢圓軌道上的一組

  恒星

  無主要氣體雲

  一個簡單的星球: 另一個星系

  如果你和我有一個最終的目的地

  它將在最古老和最密集的積雲中丟失。
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  En el momento de su muerte, los labios de Chiang
Kwai se despegaron y una bola entre acuosa y sangrienta
brotó y cayó al piso y rodó hasta los pies de Mei Nung.
Mei Nung alzó esa esfera, la miró, entendió su secreto y
se la tragó.


  Aquello no pasó inadvertido para el Emperador y su
eunuco. De inmediato Longqing se preguntó si no habría
cometido un error imperdonable al autorizar la tortura y
muerte del astrónomo. Entre los millones y millones de habitantes
del planeta, solo Chiang Kwai Feing era capaz de
explicar la anomalía celeste y tal vez sabía cómo atenuar o
evitar la catástrofe que se avecinaba. ¡Y por la nimiedad de
que difundiera la noticia del riesgo inminente, el imbécil
de Gong Li lo había instado a suprimir al mensajero, y él,
él, nada menos que él, había aceptado! Gobernar era difícil,
no se podía confiar ni siquiera en los funcionarios más
cercanos. ¿Qué haría ahora? ¿Castrar al castrado? ¿Sentarlo
sobre la punta del mismo palo (que ya estaba asomando
por la tapa del cráneo del difunto)? Eso tampoco solucionaba
nada. ¿Y si…? ¿Y si aquel saber que el astrónomo poseyera
se había trasladado a Mei Nung? ¿Debería mandarla
vomitar y tragarse él aquella cosa o, peor aún, caso de que
hubiese sido digerida, cortar en pedazos a la concubina y
deglutirla trozo a trozo?


  Por su parte, Gong Li vivía su propio sueño de incertidumbre
y sospecha: Mei Nung era su espía, pero al
haber mantenido una relación prolongada con el objeto
de su vigilancia, también era posible que hubiese cambiado
de bando.


  Lo que ni uno ni otro podían confesarse era que el gesto
de Mei Nung los había conmovido. El sexo resulta un
comercio como cualquier otro pero el amor es subversivo.
Así que sin meditarlo demasiado decidieron someterla
también a ella al tormento, y como por una cuestión de
estilo no correspondía reiterar la técnica de empalamiento,
pensaron en innovar. Revisando en el archivo de prestadores
de servicios heterodoxos y extraordinarios se encontraron
con la ficha de uno de los más afamados artistas del
Imperio (a veces señalado como artista del mal): 週一筆呂
(Lun Pen Lui). Y lo mandaron llamar.


  En el momento en que se anotició de que lo buscaban,
Lun Pen Lui estaba en su cuarto-taller-laboratorio-sótano
oculto, dando lugar a una creación. Su método compositivo
era estricto y siempre idéntico: con el dedo índice
trazaba un arco de izquierda a derecha, una línea imaginaria
que unía dos puntos inexistentes (solo los creaba el
movimiento inicial y el final), y en su transcurso aparecía
la inspiración y el proyecto, cualquiera fuese, ganaba en
complejidad hasta alcanzar su forma definitiva. Lun Pen
Lui creía que ese trazo era una especie de fórmula mágica
que, completada por una serie de pases, le permitía abrir
la puerta de lo desconocido y extraer de un arcón fantástico
(cuyo nombre ignoraba) la presencia fresca y palpitante
—real— de un nuevo objeto. Naturalmente, no era
de los que apostaban a las virtudes de la modestia; apenas
comenzó a recolectar esas invenciones, decidió atribuírselas:
por algo le llegaban a él y no a cualquier otro mortal.
Aún más, hasta era posible que no existiera túnel o vía
de acceso a esos lugares inefables y que aquellas novedades
fueran productos de su mente. En sus febriles noches
solitarias, Lun Pen Lui soñaba con movimientos continuos,
desprendidos de aquel trazo inicial, que por propio
arrastre centrífugo lo llevaban a arrancar de las góndolas
de los cien mil universos las formas visibles e invisibles de
lo existente hasta abarrotar con ese riquísimo caos todo
el planeta, mientras él seguía girando sobre sus piernas y
sacudiendo los brazos.


  En cualquier caso, ya se tratase de regalo o invención o
sueño, apenas fue anoticiado de que debía presentarse ante
el Emperador y su eunuco, Lun Pen dio curso a su ambición:
de antemano sabía que la convocatoria implicaba una
necesidad insatisfecha. Ahora bien, tratándose de quienes
se trataba, él debía presentarse como el hombre capaz de
aportar el elemento faltante. Su misión, en suma, era volvérseles
imprescindible.


  Al igual que el resto de sus colegas, Lun Pen padecía
la condición mendicante del artista en China y sufría la
humillación del mecenazgo, pero con justa causa se consideraba
un artista de nuevo tipo y quería exprimir esa
demanda que le había caído del cielo utilizándola a su
favor. El cliente tiene la razón hasta cierto punto y nunca
consigue exactamente lo que pretende; su ganancia no
radica en la obtención de lo solicitado sino en el encuentro
con algo ligera o radicalmente distinto que lo lleve
al olvido del pedido inicial. En su situación, y seguro de
que aquellos figurones de palacio debían de estar hartos
de encontrar satisfacción incluso antes de que cualquier
deseo se les cruzara por el camino, su estrategia debía ser
la de hacerles creer que les daría lo que pedían, cuando en
realidad entregaría lo que dictaran el azar o la casualidad
deducida de su esfuerzo. Y quizá el resultado terminara
siendo superior a lo solicitado. Como de hecho empezaba
a ocurrir, ya que en el curso de aquel mismo día, luego
de realizados sus movimientos de costumbre, aquellas
puertas volvieron a abrirse para que él concibiera o recibiera
la maqueta mental de un aparato multipropósito
a construirse mediante el empleo de materiales simples
(madera, cuerdas, alambres, tuercas, resortes, tensores,
clavos, mazas y tornillos). Una máquina capaz de sostener
y trasladar ancianos, útil para el entrenamiento y la
musculación de los atletas y destinada a producir sufrimientos
prolongadísimos al emplearla en el cuerpo condenado
al tormento.


  Desde luego, no tenía sentido entregar sin más su modelo,
recibir la paga e irse del palacio imperial. Al contrario,
había que generar el dispositivo de la demora enmascarada
como progresión estética, un mecanismo sutil y
desesperante, capaz de colocar a Longqing y Gong Li en
la posición de dos adictos al opio, clamando por exquisiteces
cada vez más y más fuertes, resoluciones cada vez más
elaboradas. Una vez llegado ese momento él amagaría renunciar
a la realización de la obra y ellos le rogarían que no
los abandonara. Entonces, teniéndolos en un puño, sería la
oportunidad de vaciar las arcas del Imperio en beneficio de
sus proyectos futuros.


  Decidido a cotizarse alto, Lun Pen Lui se presentó en
palacio y a cambio de revelar los prodigios de su invención
fue desplegando las láminas de su catálogo privado,
compuesto de dibujos y pinturas que registraban los
usos del milenario arte del tormento. Lo hacía agitando
las manos en imitación de los aleteos de un pájaro,
mezcla de exhibición y escamoteo. Apenas sus anfitriones
posaban la mirada sobre la figura expuesta, apenas
empezaban a percibir la forma general del conjunto, él
ya hacía correr la lámina siguiente. Así se sucedieron
la Pera, una joya de la mecánica compuesta de cuatro
hojas de metal que, una vez introducidas en el ano, la
boca o la isla frondosa del cautivo, se expanden a impulsos
de una manivela hasta desgarrar la zona; la Amiga
Dentuda, que se limita al aserramiento del prisionero
colgado cabeza abajo, empezando por la entrepierna;
el Bastidor, parecido al Potro, pero con el agregado de
una estructura provista de clavos. Luego les mostró los
bocetos de la Dama de Hierro, un artilugio compuesto
de un sarcófago con rostro de mujer, en cuyo interior
cabe una persona de pie. En el momento de proceder a su
cierre, la tapa del sarcófago clava sus ocho púas frontales,
de entre cinco y quince centímetros de extensión,
en la carne del prisionero, y cuando este intenta escapar
al dolor retrocediendo, solo consigue incrustarse contra
las quince púas restantes, más largas y gruesas, que han
sido adosadas a la parte trasera.


  —Gracias por la exhibición del mapa de estos encantos
—dijo Longqing, luego de observar todas las láminas—. Lo
que ahora quisiera saber es si en tu catálogo cuentas con
algo que resulte de especial utilidad para el tratamiento del
sexo opuesto.


  —Cómo no. Permítanme presentarles la Araña Metálica,
un sistema que se asemeja a una línea de pesca de
arrastre, cuyos “anzuelos” se encarnan con pechos femeninos.
En esta lámina podemos observar a una mujer
atada a un poste y a la que se le ha adosado el dispositivo
de pinzas metálicas alrededor de ambos senos. Basta
con ejercer una fuerza considerable para que el seno sea
arrancado enteramente, como una copa que se separa
bruscamente de los labios y derrama su contenido, que
en este caso sería la...


  —Grotesco pero efectivo —suspiró Gong Li—. Lo
que nos gustaría saber es si podemos aspirar a algo
más… sofisticado.


  —¿Algo como qué? —simuló sorpresa Lun Pen Lui.


  —Podría decirse que la persona que recibirá tus atenciones
tiene alguna relación con la astronomía… aunque
sus conocimientos del tema son de segunda mano —observó
Longqing—. Por eso nos gustaría agasajarla con un
tratamiento alusivo al tema.


  —¿Mi desempeño tiene por propósito extraer alguna
clase de datos o solo posee un fin recreativo? —Lun Pen
se adelantó a la respuesta—. La naturaleza del requerimiento
determina la producción de la maquinaria. No es
lo mismo…


  Gong Li lo interrumpió secamente:


  —Se te informará a su debido tiempo.


  Cuando Lun Pen empezaba a retroceder inclinando la
cabeza, Longqing sonrió:


  —No le hagas caso a mi eunuco. Vivir sin fundamentos
le agrió el carácter. En principio, querríamos recuperar
una materia en apariencia orgánica que fue ingerida por la
destinataria de tu tratamiento.


  —Eso no presentaría ninguna dificultad… Existen vomitivos…


  —No me interrumpas cuando hablo. Necesitaríamos
saber si esa mujer se apoderó de información que podría
sernos de utilidad… También querríamos averiguar si el
objeto ingerido tiene alguna relación con esa información,
e incluso, si es la información misma. Luego, nos urgiría
saber también si esa información es fidedigna. Para ello, y
como anticipaste, resultaría conveniente que la apariencia
y mecánica del dispositivo manifestara en su forma el tipo
de conocimiento que esta mujer posee y que estaría decidida
a ocultarnos, para que, al verlo, se sintiera asaltada por
la sospecha de que sabemos todo y la certeza de que si calla
la torturaremos hasta la muerte, solo por el simple gusto de
confirmar nuestro saber.


  —La maquinaria como escenario de una anticipación…
—murmuró Lun Pen—: Una forma que adopta o
refleja la apariencia de aquello que la víctima trata de ocultar…
Eso representaría el máximo despojo… Que la víctima
sepa que es inútil y perjudicial conservar lo que ya fue
revelado… Para ella, eso sería la suprema representación
del horror… Su pensamiento desnudo… Abierto como su
carne… El máximo de los despojos… ¡Ardo en deseos de
comenzar mi tarea!


  Longqing se volvió hacia Gong Li:


  —Ya lo tenemos en el punto en que queríamos —dijo—.
Quizá ahora sí valga la pena explicarle lo que estamos
buscando.


  —¿Es la hora, mi señor?


  —Es la hora.


  —Escucha entonces, Lun Pen Lui —dijo Gong Li—, en
nuestra patria amada las potestades del poder político y del
poder religioso reposan sobre la divina cabeza del Emperador.
Es él quien determina la imposición de la ley terrena
y el modo de poner al pueblo en contacto con los poderes
sobrenaturales. La verdad no puede tener más de una versión.
Si mañana, por dar un ejemplo, el primero que viene
a mi mente, un insensato se atribuyera condiciones de clarividencia
y concluyera que cualquier resplandor casual en
el cielo es una señal del fin del mundo…


  —Eso desataría el caos y la anarquía… —fingió horrorizarse
Lun Pen.


  —Y eso habría estado a punto de ocurrir —siguió
Gong Li—. A cambio de contentarse con la escritura de
coloridos tratados acerca de los desplazamientos estelares
en el mapa celeste, nuestro queridísimo astrónomo Chiang
Kwai Feing pretendió haber descubierto la lógica del discurrir
universal y olvidó que solo el Emperador posee el
dominio pleno de su sentido. El astrónomo saltó del éxtasis
a la interpretación, y por eso fue empalado.


  —Por supuesto —dijo Longqing—, podríamos haber
pasado por alto su error, ya que nadie más que nosotros y
su concubina Mei Nung tuvo noticia de aquel asunto. Pero,
¿quién está al margen del gran sistema de difusión de noticias
de nuestros días, el chisme? Con que uno se entere,
el río empieza a correr y eso crearía un precedente, y cada
precedente tiene su consecuencia. ¿Y qué pasaría si a partir
de este hecho cada habitante del Imperio, creyéndose impune
y al margen de todo riesgo, decidiera opinar sobre el
funcionamiento del mundo, el Universo y los dioses?


  —Eso llevaría a un debilitamiento del poder imperial
y a un conflicto bajo los cielos —dijo Gong Li—. Terminaríamos
empalando cientos, miles, millones de personas.
Con un costo enorme para las finanzas del Imperio y un
emponzoñamiento absurdo de la pureza del aire.


  —Entiendo —dijo Lun Pen—. Tengo que construir una
máquina didáctica y disuasoria. Que su forma y su despliegue
exhiban la sapiencia y omnisciencia del Emperador. Al
verla, Mei Nung deberá comprender que todo aquello que
le transmitió su amante es una banalidad o, peor aún, un
error inexcusable, y que por su propio bien está obligada
comunicar cualquier cosa que le hubiese sido revelada.


  —Belleza y terror. Terror y belleza. Esa será tu fórmula
—cerró la conversación el Emperador.
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  Al final de ese mismo día, Gong Li bajó a la mazmorra
oscura y húmeda donde Mei Nung colgaba encadenada al
muro. Dijo:


  —No consideres mi presencia como una visita social:
es el último intento por evitarte un sufrimiento mayor. Tenías
todo de mi mano… ¿Qué es lo que te ocurrió?


  —El amor —susurró Mei Nung.


  —No trates de excavar profundidades en el paño sucio
de una experiencia superficial. Me dijiste que el astrónomo
era un amante deficiente y se agitaba y que a veces se le
ablandaba el gusanito…


  —Sí, era gordo y torpe y resoplaba al entrar en mí, pero
supo lo que yo era y me amó y me perdonó. Él me dio todo
y me hizo suya para siempre. ¿Qué más puedo decir?


  —Quiero que me digas qué contiene esa bola roja y
hedionda que Chiang Kwai vomitó y vos te tragaste, puta
asquerosa.


  —Es un asunto entre él y yo.


  —Mei Nung… Mei Nung… Los secretos entre ustedes
y sus secretos y tus secretos no son tuyos ni suyos, pertenecen
al Emperador, porque todos le pertenecemos. Así que,
si hablaras, además de ahorrarte trastornos e incomodidades,
obrarías como una súbdita leal. Y yo evaluaría la posibilidad
de ascenderte profesionalmente, colocándote en
la corte de algún príncipe montañés cuyos pensamientos
más ocultos me sería útil conocer y…


  —Te agradezco, pero mi respuesta es no.


  —¿Ignoras que el canje es la ley que rige las relaciones
humanas? Te ofrezco la vida a cambio de que me entregues
lo que me interesa.


  —Con el debido respeto... Ya no sabes con quién hablas…


  —¿Crees que tus devaneos pueden excitar mi imaginación?
¡Esclava, no te niegues ante lo que es más poderoso
que vos!


  —Gong Li… Gong Li… ¿Cómo puede ser que hayas
vivido todos estos años al margen de todo?


  Entonces el eunuco se turbó, y, plantándose frente a
ella, abrió su túnica y le mostró. Mei Nung vio el mapa
de la masacre, los costurones de piel enrojecida, las líneas
como fulguraciones negras, y cerró los ojos.


  Entretanto esto ocurría en los sótanos de palacio,
en su laboratorio Lun Pen comenzaba a dar curso al
pensamiento. El encuentro en el palacio imperial había
excitado su imaginación. Con su procedimiento acostumbrado,
él había abierto las puertas del más allá y
extraído la novedad de turno, el elemento heterogéneo
de una serie cuyo dibujo final no conocía, en este caso
la máquina multipropósito. Pero ese instrumento, con
ser idóneo para las prácticas convencionales, no terminaba
de ajustarse a la demanda de Longqing y Gong Li.
Durante toda su vida, mecenas y especialistas se habían
prosternado adorando aquello que inventaba u obtenía
gracias a su don, por lo que, de continuar semejante
situación durante mucho más tiempo, su sentido autocrítico
habría terminado arruinándose y él habría decaído
como artista, produciendo o extrayendo objetos
indignos de su capacidad. ¡En cambio ahora…! ¡Por fin
tenía clientes de verdad!


  Ahora bien, el pedido carecía de precisiones. El lado
oscuro del desafío era su condición esquiva. ¿Qué pasaría
si no acertaba a entregar algo a la altura de lo solicitado?
Podía imaginar variaciones de una escena en la
que llevaba maqueta tras maqueta y sus clientes movían
la cabeza en negativa. El estimulante punto de partida
inicial derivaría así en una perspectiva deprimente, en
una pendiente peligrosa.


  Por orgullo y desesperación, Lun Pen decidió que la
nueva máquina debería ser su obra maestra del género.
Ajena a la corrección y el progreso, tendría que ser una
revelación completa, una joya perfecta nacida de las aguas
bautismales de su genio puesto a pleno. Pero eso no equivalía
a ninguna clase de facilismo. Ese genio había sido
hasta el momento un regalo o un préstamo; ahora, en
cambio, debía demostrar las condiciones que lo hicieron
merecedor del don, y para eso no alcanzaba simplemente
con “inspirarse”.


  Repasando mentalmente la conversación, revisando
sus recuerdos y su propia impresión sobre el asunto, debió
convenir consigo mismo en que insensiblemente se
había dejado llevar por la imagen imponente del Emperador
y por la sordidez de su eunuco. El primero con su triple
corona-pagoda de oro y sus alamares derramándose
sobre el terciopelo rojinegro de su túnica, haciéndose la
estatua viviente y mirando hacia el vacío (ojos delineados
con lápiz negro sobre fondo de opaco polvo blanco) como
si su majestuosidad patinara sobre las cosas sin pringarse
en su contacto, y el otro, con su aspecto avieso y sus uñas arborescentes
y orladas de excrecencias nasales o sanguíneas,
rasguños de malvado a la quieta sustancia de las cosas.
Ahora, en la distancia, aquel influjo se disipaba y Lun
Pen advertía que su efecto de imantación era fruto de
una ardua impostura, necesaria para disimular que los
dos viejos tortugos estaban preocupadísimos por la situación
en que se hallaban. Debían de estarlo para pasar
por alto que al llamarlo lo incluían en el conocimiento
del secreto que pretendían preservar, mejor dicho en el
conocimiento de que existía un secreto.


  Obviamente, aquí se bifurcaba el camino. Si él les proporcionaba
la máquina que arrancaría de labios de la tal
Mei Nung la información que necesitaban, impidiendo
la difusión de lo que pretendían ocultar, al cabo de su
empleo no lo esperaría la fortuna con la que sueñan los
incautos sino la muerte que garantiza el más completo de
los silencios. No, así como había una puerta del Universo
abierta en exclusividad para él, también debía de existir
otra, ligada a esa bola roja o lo que fuese que terminara
extrayendo de la mujer sujeta a su tormento: la puerta
que garantizaría su sobrevivencia. Finalmente, el asunto
debía de ser más importante que esa tontera acerca del
chisme; más valioso incluso que la circulación de rumores
capaces de alterar el orden y debilitar el poder imperial.
Recortando un poco de aquí y de allá, entresacando
de la cháchara de Longqing y Gong Li, lo que se desprendía
era el peligro cierto de una conflagración universal,
del cual guardaba alguna clase de información la viuda o
novia o concubina del astrónomo muerto. ¡No se trataba
de un chisme! Pero al mismo tiempo, si el fin del mundo
estaba cerca, ¿para qué molestarse en conocer los detalles
o empeñarse en evitar la difusión de la noticia? ¡El hecho
se precipitaría tanto dentro como fuera del lenguaje!
Si todo va en choque al muere, después de la hecatombe
tampoco existirían eunuco y emperador. Lo más probable
era Mei Nung guardase no solo la información del
acontecimiento, sino también la receta mágica, el dato
astronómico que serviría para evitarlo.


  Deducido esto, Lun Pen dio otro paso intelectual,
tomó una decisión que constituía un salto cualitativo de
tal magnitud que dejaba muy atrás y volvía insignificante
lo hecho y descubierto por nuestra especie (desde el
fuego a la invención de la rueda, de la tinta al papiro, de
la pólvora al uso de la fusión atómica); incluso superaba
lo hecho por él mismo en su captura de objetos de
Universos desconocidos: emplearía la información que
obtuviese desgarrando a Mei Nung para apoderarse de
la masa de energía destructora que estaba a punto de desatar
aquella estrella que también él había visto y que cada
noche agrandaba su tembloroso círculo ardiente dentro
de la diamantina esfera del hemisferio oriental.


  Así, con ese salto, Lun Pen se colocaba a sí mismo en la
cúspide de la potencia humana y de paso ubicaba a Chiang
Kwai Feing en el papel de su noble precursor trágicamente
desaparecido.


  Por supuesto, en medio de esos resplandores y celebraciones
mentales, el artista no se había puesto a pensar
acerca del modo en que aprovecharía aquel conocimiento,
aunque sabía que, de lograrlo, se convertiría en
el máximo benefactor del planeta mediante el simple expediente
de procurar su salvación. De todos modos, era
demasiado temprano para preverlo todo y debía afrontar
una cuestión inmediata: la fabricación o invención de la
maquinaria extractiva.


  Del reclinatorio donde se encontraba meditando —incienso
encendido, quietos dioses de porcelana que solo se
agitan con los engaños del humo y de la luz—, se desplazó
hacia el sector feng shui. Allí se ubicaba cada vez que
quería producir la magia de las apariciones; era la única
zona desocupada de objetos y de cintas con inscripciones
herméticas que colgaban del techo con el propósito de espantar
a ladrones, espías e ignorantes. Lo demás estaba
abarrotado de cachivaches de utilidad dudosa, funciones
inespecíficas y apariencia desconcertante. Ya situado en
el centro, elevó su brazo ceremonial, el izquierdo, y apuntando
con el dedo índice hacia la pared trazó su movimiento
favorito, de derecha a izquierda. Una vez concluido
el arco, dejó caer ese brazo, alzó el derecho y repitió la
operación a la inversa. En ese segundo movimiento, más
lento que el anterior, tras un instante de temblor y bruma
del espacio, siempre aparecía algo, una corriente de energía
suave y benéfica salida de alguna parte y que ingresaba
por su índice, se colaba bajo su uña trazando líneas
verdes, como una expansión instantánea de musgo y, tras
abrirse soltando chispas azules, recorría todo su cuerpo
hasta envolverlo en un halo que empezaba a vibrar y a virar
al dorado, y luego al rojo, a medida que la conexión
con el nuevo Universo (o quizá fuera el mismo de siempre)
se establecía. El dedo alzado era el punto de conexión,
la soga que descorría el telón de los mundos, y en el
momento de máximo contacto, antes de que ingresara en
esta dimensión, lo esperado parecía consumirse y desintegrarse
por la fuerza ignífuga del roce; pero una vez que
el telón dejaba filtrar la presencia del otro lado, el cuerpo
de Lun Pen se ponía, por un instante, rígido, y luego
el halo empezaba a despegarse en capas y se condensaba
como una sola línea de intensidad de fuerzas que sacudía
a su portador mientras lo abandonaba para trasladarse a
la abertura. Primero, iluminado por los chispazos, se veía
el negro apretado de aquel Universo. La luz que caía sobre
Lun Pen parecía chocar contra la masa uniforme y volver
rebotando como una miríada de agujas brillantes, capaces
de atravesar toda sustancia o ser que se le enfrentara, pero
en realidad el rebote era aparente y la energía lumínica
continuaba haciendo su trabajo puntillista sobre la resistencia
de la oscuridad, hasta producir horadaciones de
filigrana. Era ese dibujo, siempre cambiante, el que trabajaba
la forma de la cosa a aparecer. Tal vez el sitio del que
partían aquellos objetos no los tenía predeterminados y
dispuestos a ser extraídos mediante procedimientos invocatorios,
sino que estos eran una resultante, materia informe
y trabajada por las variaciones de esa corriente lumínica.
Un análisis espectroscópico habría podido determinar
incluso que aquel era un Universo compacto pero vacío:
lo que aparecía era efecto de una relación entre aquel vacío
compacto y la energía producida por los movimientos.
Y los movimientos, una vez detectada la masa a trabajar,
se independizaban rápidamente y hacían su tarea, mientras
Lun Pen, una vez libre de aquellos rayos y rayitas y
chisporroteos, quedaba como el resto agotado y feliz que
iba recibiendo el fruto de su esfuerzo.


  La cosa, lo que fuere, aparecía por la rasgadura, no con
el salto abrupto del acróbata que da su triple salto mortal y
cae a tierra saludando, sino con la modalidad de desgarro
del que tanto se quejan las parturientas. La cosa, lo que
fuere, a veces salía manchada por babas violáceas, humedecida
por colgajos de espanto, lubricada por aceites inmundos,
y no brotaba entera sino que se iba mostrando
por partes, sacudiéndose dolorosamente en la salida. Ninguna
de esas partes era idéntica a otra y tampoco lo eran
entre sí los objetos aparecidos. Algunas veces el resultado
general era sencillísimo; otras, Lun Pen se encontraba
con maquinarias que no funcionaban o que arrancaban
y se detenían con el primer movimiento, o que operaban
mediante saltos y resquebrajaduras de sus secciones; otras,
después de permanecer quietas durante meses, ingresaban
en ciclos de frenesí.


  Una comparación falaz habría propuesto que el laboratorio
era un taller de reparación de juguetes imaginarios,
pero lo cierto es que aquellas piezas carecían de la función
de entretenimiento. De todos modos, en el curso de los
años, su esencial rareza le había aportado a Lun Pen una
clientela de mecenas y coleccionistas que creían que cada
pieza constituía un bien incomparable y un signo de distinción
y poder más exquisito aún que la acumulación de
dinero, posesiones y soldados. Y frente a cada oferta, él se
había desprendido sin remordimientos de lo solicitado, ya
que hasta el momento el Universo le venía entregando piezas
únicas y podía conseguirlas cada vez que estiraba ambas
manos en los consabidos movimientos rituales. Y tampoco
había sentido la menor inquietud al enterarse de que
alguna máquina entró en funcionamiento de pronto, mutilando
a su comprador o destrozando su entorno: él siempre
advertía acerca de los riesgos. A veces se preguntaba si era
un verdadero inventor o un mero recolector tocado por la
varita de la fortuna. Lo sorprendente era que siempre recibía
objetos dotados de mecanismo y movilidad, pero no de
cuerpo y alma. Nunca, del otro lado, le había llegado un ser
humano, ni siquiera un simple autómata.


  Entonces, una vez ubicado en su lugar, Lun Pen alzó
una mano, hizo su movimiento, después alzó la otra, esperó
a sentir el consabido paso de la energía a través del
cuerpo. Pero nada sucedió. A veces, para que el proceso se
iniciara, había que mantenerse inmóvil durante unos segundos.
Quizá los dioses se demoraban en pronunciar las
palabras mágicas. Pero, por lo que fuera, ahora nada ocurría.
Lun Pen imaginó que se había equivocado, alzando
primero la derecha y luego la izquierda, así que ejecutó de
nuevo el movimiento, con idéntico resultado. La novedad
era desconcertante. “Espero que el ciclo no se haya acabado
justo ahora que mi vida está en riesgo…”, tembló.
Volvió a reiterar la operatoria, invirtió el orden, y después
realizó cualquier clase de movimientos, los que se le antojaban,
buscando reanudar la conexión. Movía manos
y pies, gemía, transpiraba, azotaba el aire con las palmas
abiertas, se desplazaba en todas las direcciones, y hasta
llegó a aletear como un pájaro y a chillar como una rata
acorralada. Inútil.


  Finalmente dejó esos bailoteos y, sentándose a su mesa
de carpintero-artesano, se puso a dibujar. Lo hacía sin ninguna
idea previa, borroneando un papel detrás de otro,
mientras dejaba que por su mente fluyeran fragmentos de
la conversación mantenida con Longqing y Gong Li. Al
rato su mano se deslizaba ligera sobre las hojas, las ideas
aparecían y desaparecían, eso no importaba, lo valioso era
el proceso que las engarzaba, un collar de pensamientos cuyas
partes se sucedían irregulares, cada una de ellas fresca
en su novedad. Lun Pen las contemplaba con el orgullo de
un padre y la impersonalidad de un estudioso. Veía líneas
inconclusas, medallones torcidos, trozos de metal, maderas
arqueadas, poleas, polígonos dentados, meras curvas y
recovecos que se iban encastrando en una estructura que
los incluía. A ese ritmo —se le ocurrió—, en un rato podía
tener algo tan especial como aquello que extrajera en el
pasado, pero ahora ese algo sería suyo, su propio invento…


  Era tanta la satisfacción acumulada que pensó en dejar
la tarea y tomarse un descanso. Pero no había tiempo que
derrochar. Si pudiera llevarles ya mismo al emperador y
el eunuco un plano detallado de su invención… eso sería
perfecto. Así que siguió y siguió. Los nuevos diseños ganaron
en definición. Las adiciones sucesivas encajaban armoniosamente
en las anteriores: la forma, como un antiguo
monumento derruido y enterrado en la arena, empezaba a
salir en su excavación, solo que antes de que él se sentara a
inventarla no había nada. Lun Pen dibujaba feliz, a las carcajadas.
¡Su genio lo había liberado del azar y de la magia!
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  la mañana siguiente se presentó en palacio: llevaba
el modelo de su máquina de tormentos para interrogar a
Mei Nung. Como su noche de inspiración le proporcionó
todos los elementos, para transcribirlos había utilizado
doce hojas de papel de arroz rectangulares que alineó a los
pies del trono, en tres filas de cuatro hojas, alcanzando una
superficie total de quince por veinticuatro chis. Sobre esa
superficie había una versión notablemente desarrollada del
aparato multipropósito. Abundaban las conexiones, los arcos
y las hoces y las ojivas colgantes. Algo parecía un abanico
y de golpe se revelaba como un filo; algo parecía una
mancha de tinta y era una sombra o un dragón incrustando
sus uñas en los ojos de una salamandra. A simple vista
se veía una estructura provista de distintos tipos de sogas,
una maraña que colgaba de una especie de telar provisto de
engranajes dentados (su creador había añadido flechas que
marcaban una ilusión de movilidad y dirección); pequeños
volúmenes esféricos colgaban de los tirantes, o tal vez eran
sostenidos por estos, y parecían dispuestos alrededor de
una figura geométrica que se destacaba de las demás porque
llevaba una nota precedida y continuada entre grandes
signos por la expresión 容光煥發 (“fulgor radiante”). En el
centro del dispositivo, realizado en un solo trazo, el dibujo
de un cuerpo humano atado de pies y manos.


  Se inclinó ante la figura en el trono y dijo:


  —Tal como me ordenaste, la forma de esta máquina
cumple con el clemente propósito de persuadir a la prisionera
de la inutilidad de toda resistencia y la necesidad
de confesar de inmediato. Es por eso que a la estructura
mayor, que representa la bóveda celeste, le agregué figuras
menores, que ilustran la posición de los planetas. Así Mei
Nung debería sentirse intimidada frente a ese dispositivo
y su escala (100:1), impresionada ante la evidencia de que
el aparato se monta para que su dolor resulte insoportable,
interminable. Pero si eso no resultara suficiente, habría que
introducir a la prisionera en su interior y ponerlo en funcionamiento.
La máquina tiene un mecanismo rotatorio y
las esferas, pese a su aspecto leve y gracioso, serán vaciadas
en bronce, de modo que al girar siguiendo trayectorias que
reproducen las elípticas de los objetos celestes golpearán
el cuerpo de la víctima, produciendo hematomas, aplastamiento
de órganos y roturas de huesos.


  —Parece de lo más adecuado —comentó el Emperador.


  Lun Pen inclinó la cabeza en señal de agradecimiento
y siguió:


  —Naturalmente, esto es solo la instancia inicial del tratamiento.
Si la prisionera se obstinara en permanecer en
silencio, se procederá a envolverla con una tela empapada
en un líquido de mi invención, que contiene sustancias que
se filtran a través de la epidermis y se adhieren a músculos
y grasa y tendones. Una vez que el líquido ha sido absorbido
por completo, se retira la tela y se expone a la prisionera
a los rayos del sol, de la Luna o de cualquier otro planeta
luminoso. Los efectos de esa radiación provocan una imantación
del líquido, que por un lado comienza a solidificarse
y expandirse internamente, produciendo un fenómeno de
cristalización semejante al del agua sometida a bajísimas
temperaturas, y por el otro, debido al magnetismo gravitacional
que ejerce el astro dominante, comienza a sentirse
atraído por ese llamado, con lo que termina destrozando la
piel, arrancándola desde dentro hacia fuera, brotando por
todos los poros y desollando a la prisionera.


  —Aunque parece efectivo, el procedimiento me resulta
algo tosco —observó Gong Li—. Creo que la prisionera
apreciaría en mayor medida la situación en la que se halla
si partes de su cuerpo fueran embebidas en el líquido y
otras no, de modo que el contraste entre la superficie dolorosa
y la superficie intacta le permitiera comparar perjuicios
y beneficios. Incluso podría reemplazarse el mero
empapamiento por una cuidadosa tarea de escritura de
inscripciones patrióticas, morales o religiosas, o sencillos
refranes populares y expresiones de buen augurio, de
modo que, llegado el momento de la atracción planetaria,
las partes de piel arrancadas dejen en carne viva las frases
que su majestad el Emperador desee imprimirle.


  —Me inclino por las sentencias educativas —dijo
Longqing.


  —Se hará como manden —dijo Lun Pen.


  —¿Y no hay algo más… algo… más integral algo más
elegante? —dijo Gong Li.


  Lun Pen sonrió para sus adentros. Su plan estaba funcionando.


  —Si no entendí mal —dijo—, parte o la totalidad de
la información que sus magnificencias desean recabar se
encuentra alojada en el interior de Mei Nung. Y si esta
información no ha brotado aún por las vías naturales, el
despellejamiento de la prisionera es solo la primera parte
de mi tarea. Luego viene el desbroce de los órganos, su
prolijo apartamiento mediante el empleo de material quirúrgico,
tanto desde la cavidad abdominal como de la pelvis,
si es que no aserramos la caja torácica para extraerlos
por arriba y colocarlos en las vasijas que están al pie de la
máquina. De quedar algún resto material del objeto que
contiene la información buscada, ese será el momento de
apropiárselo. Pero supongo que sus excelencias no serán
de la opinión de que la sustancia material es lo importante.
De haberlo sido habrían eviscerado a la prisionera apenas
ingirió el elemento. Así que…


  —Entendemos el concepto —dijo Longqing—. Lo
que no llego a percibir es cómo se extraerá cualquier clase
de dato de un cuerpo que a esas alturas de tu faena ya
estará muerto.


  —No —dijo Lun Pen—. La contención del momento
final es mi secreto de artista. La muerte del interrogado es
un paréntesis que abro o cierro a voluntad.


  En las palabras de aquel inventor desarrapado reverberaba
la soberbia más intolerable, y por un instante Longqing
se preguntó si debería mandar a empalarlo a él también.
Pero de seguro que Lun Pen se había permitido la
insolencia porque guardaba algún truco técnico de manipulación
de la máquina, algo que lo volvía imprescindible.
Intocable. Al menos por el momento. “Nadie quiere dar la
vida por nadie, ni siquiera por su emperador… Todo es tan
previsible que ya cansa…”.


  Soltando un suspiro, el Señor de toda la China se puso
de pie y dijo:


  —Supongo que no nos queda más remedio que confiar…
Tienes una semana para armar la máquina y cumplir
con tu encargo.


  La entrevista había terminado.


  Lun Pen se retiró a toda marcha. Se había salvado por
un pelo. Durante un segundo la expresión del Emperador
había oscilado peligrosamente, la desidia dejando paso al
recelo. Pero en el fondo no había nada más estúpido que el
ansia por retener el poder, cuando lo propio de las cosas es
su condición mudable… Como él mismo estaba a punto
de demostrar, siguiendo con su plan de apoderarse de la
energía de la enana blanca.


  En ese sentido, ya daba por realizada la parte inicial:
trasladar el dibujo de su maqueta a las tres dimensiones
requería de no más de dos días de trabajo y de la colaboración
de un par de asistentes. Más complicado parecía,
en cambio, apoderarse del secreto que guardaba Mei
Nung. Quizá debería aprovechar los preliminares del
interrogatorio, el momento de atarla, por ejemplo, para
cruzar con ella algunas palabras en voz baja, canjeando la
información que poseía por una promesa de libertad o al
menos de muerte rápida. Con el secreto de Chiang Kwai
Feing en su poder, entraría en conocimiento último de la
ley que rige el aprovechamiento de las fuerzas celestes y
eso, en primera instancia, le serviría para salvar al mundo
de la hecatombe y luego para dominarlo a gusto, si era lo
que quería. Pero no. Él quería otra cosa. La cosa verdadera.
Aquello a lo que lo había acercado su experiencia. Ser,
ya no receptor de maquinarias inanimadas, sino andar
flotando por la eternidad. Viajero vivo de los Universos
múltiples, propulsado por esa energía bajo su dominio, él
mismo sería una potencia creadora que a la riqueza inextinguible
de lo existente agrega las mutaciones de su yo.
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  La máquina del tormento perfecto estaba instalada en
el patio central del palacio. Sus paredes y ventanas ojivales
habían sido revestidas de sombrío terciopelo para que
ningún curioso pudiera conocer los asuntos a tratarse en
su interior. El terciopelo también fue desplegado en toda la
extensión del piso de mármol para amortiguar el brillo del
sol y absorber los resplandores extraordinarios de la enana
blanca, que sin embargo arrancaban destellos al hierro de
la máquina. Luego de algunas vacilaciones, Lun Pen había
decidido hacerla más grande y alta de lo buscado, por
lo que modificó la esfericidad inicial, dándole un diseño
ovoide. La máquina se elevaba por encima de las cúpulas
doradas de los monasterios de Beijing, superaba incluso
los quíntuples tejados, proyectando sobre buena parte de
la Ciudad Prohibida su amenaza de objeto preternatural.
Aquella mañana solo se oían cada tanto los llamados de
las bandadas en vuelo, que se fueron apagando a medida
que las aves contemplaban el espectáculo. Mei Nung estaba
desnuda y atada de pies y manos a la estructura. Tenía la
frente alta, aunque no miraba en ninguna dirección, y menos
aún a los tres hombres. Al verla así, Gong Li sintió en
el corazón la punzada melancólica de su estado de pérdida
absoluta. Esa prostituta, esa espía renegada, despectiva
y soberbia, esa soberbia mujer encarnaba a todas las que
no tuvo ni tendría jamás. Por su parte, Longqing sintió la
distancia que el tiempo y sus funciones le habían trazado
y que nunca le permitieron reparar en la gloria modesta
de la especie humana, en su inextinguible carnalidad. En
cuanto a Lun Pen, solo entraría en contacto con sus emociones
cuando Mei Nung hablara, que fue lo que de inmediato
ocurrió:


  El fin


  ¿Qué aspecto tiene el Universo a su máxima escala?


  ¿Cómo se ven esas regiones de cientos de millones de


  años luz de extensión?


  En conjunto parece un bordado de encaje


  una maraña de galaxias como hebras


  A veces se extienden en láminas


  Otras se aglomeran en nudos


  Cada nudo es un cúmulo de galaxias


  y cada lámina un supercúmulo


  Y sin embargo, a la escala del cosmos


  hebras y láminas y nudos son poco menos que marcas


  estructuras de filamentos


  que forman el esqueleto


  de un Universo poroso


  redes que intentan atrapar el deslizamiento


  hacia la nada


  No, no, no


  Cada negativa se replica eternamente


  No: el Universo no es uniforme


  En su expansión hacia el frío


  cúmulos y supercúmulos trazan señales


  envían mensajes


  variedad de líneas de luz


  espectros


  cruzando los eriales del desierto


  todas siguen el mismo patrón


  buscan el límite


  cerrar la red


  para que el rojo final no los atrape


  Pero lo que los cielos ignoran


  y el Emperador tampoco sabe


  es que en alguna región existe un elemento


  Es el gran Atractor


  que llama a esas galaxias


  y absorbe esas redes


  y pliega láminas


  y no hay nudo que se le resista


  Todo es para sí


  Y nos lleva


  cruzando nubes de hidrógeno transparentes


  absorbiendo series de longitudes de onda


  El gran Atractor no es la materia oscura


  no emite radiación ni impide su paso a través de las


  regiones


  La materia oscura


  orbita en las regiones vacías


  concentrándose por encima o por debajo de las galaxias espirales


  Es un imposible realizado


  porque no hay materia suficiente para conformarla


  Hechura de enanas marrones consumidas planetas


  errantes agujeros negros


  partículas carentes de masa


  Es lo inexistente


  que da forma y sustancia a lo real


  Así el amor prescinde de los cuerpos


  en su revelación


  El amor es el Gran Atractor


  y hacia allá iré


  luego de que sea destruida


  Al alzar la vista


  veo un pequeño retazo de cielo


  de apenas una décima parte del tamaño de la Luna llena


  Allí está mi amado Chiang Kwai


  Su espera se expande al ritmo


  de los planetas


  Yo voy o él viene


  Es lo mismo


  al fin del viaje nos espera un muro


  un límite en el espacio y en el tiempo


  Ese muro es una esfera perfecta


  de diámetro superior a todo lo conocido


  Su borde es el punto más alejado en todas las direcciones


  desde donde puede alcanzarnos la luz


  Así, el Universo es finito


  Y por fuerza nos encontraremos


  Él y yo


  Como núcleos ardientes del inicio


  Como partículas del momento previo


  a la explosión inicial


  cuando los rayos rebotaban


  en el interior de las nebulosas


  como lo hacen hoy en el interior de las estrellas


  El amor trama su propio origen


  y por eso es más eterno y extenso que el Todo


  no tiene muro ni borde ni expansión


  Nuestro Universo se hizo transparente


  cuando Kwai Chang me dijo la palabra justa


  y entonces la radiación de nuestro amor se difundió


  en líneas rectas por el ámbito


  opaco


  de los primeros miles de años


  Nuestro amor iluminó el vacío de la Era Oscura


  Eso nos lleva a la pregunta inicial


  ¿Existió el Universo desde siempre


  o tienen origen el tiempo y el espacio?


  ¿Hubo un momento en que Chang Kwai y Mei Nung


  no se conocían ni se amaban?


  El objeto cognoscible no existe


  mientras no es conocido


  Conocimiento y objeto


  no existen con ser propio


  Por eso, mi amor, yo soy


  Una mujer


  esa nada


  lo que veo


  cuando lo siento


  Y tengo que volver a decirlo:


  Al comienzo, las primeras luces que iluminaron el cosmos


  después de los microsegundos de la explosión inicial


  fueron las luces de megaestrellas


  Ningún espectáculo se les podía comparar


  Duraron lo que pudieron, agotando su combustible


  entre llamas que inundaban el abismo


  esparcieron elementos pesados a lo largo y a lo ancho


  Estallidos de rayos gamma


  llegando desde los confines


  Pero yo estaba allí, en el fondo de mi propio seno


  y mi ojo contemplaba a Chiang Kwai


  que se movía entre las estrellas


  Ahí andaba mi macho cabrío


  mi honorable gordo


  lechoncito atormentado y fatal


  rey del laborioso firmamento


  mi chino


  Lun Pen: puedes proceder


  Mi disolución no dejará resto


  La norma ya no es la expansión constante


  la tasa se ha invertido


  Lo que creció se achica


  y mi cuerpo se reduce a mi corazón


  más pequeño que un puño


  que llama por su hombre perdido


  La fuerza de gravedad


  nos condensa


  y allí estaremos finalmente él y yo


  apretados


  sin que nada nos distinga


  muertos tal vez, eternos en nuestro cielo


  Quizá, Lun Pen, con tus artes puedas


  dilatar el tiempo de ese momento


  Quizá tu truco sea destruirme


  fragmentos


  infinitesimales


  para que la tarea de reconstrucción


  dure


  infinitamente


  ya que entre un micronésimo de centímetro de carne


  y piel


  y otro micronésimo


  se abren miles de millones de puntos intermedios


  No importa: yo veo a mi hombre montado en un rayo


  de luz


  Cadenas de átomos en movimiento


  Ciclos de belleza arrebatadora


  En mi destrucción está un nuevo orden


  Supongamos, Lun Pen,


  que tu máquina es mi agujero


  y yo soy la estrella que pasa


  Entonces, la succión exalta mi esplendor


  Mi carne será arrasada


  esparcida


  abriéndose por todas las galaxias


  Y entonces Chiang verá una parte de mí


  Y por la parte tendrá Kwai


  mi ser entero


  En el momento de la contracción final


  él irá tirando de la cadena de mis transformaciones


  hasta condensarme de nuevo


  Seremos ese punto inicial


  La mota de materia hiperpesada


  El principio primero


  Encendidos a la mayor temperatura


  Y entretanto esto ocurra


  pasarán muchas cosas


  La supernova caerá sobre la tierra


  incendiándola


  convirtiendo en esqueleto y polvo


  los cadáveres vivos de nuestra especie


  estallando la leche en las ubres de las vacas


  volviendo señales luminosas las alas de los pájaros


  signos de claridad en la noche de las verdades reveladas


  evaporando los mares


  alzando las montañas en guirnaldas de fuego


  y la tierra entera temblará


  sin que monstruo alguno se levante de sus entrañas


  Porque el mal de la desaparición


  llegando desde las alturas


  hará su beneficio


  El secreto es que no hay secreto


  El nombre de la estrella es Aniquilación


  y todo sueño será conculcado


  arrojado al vacío


  más impiadoso y sórdido


  por la extensión de su fuego


  Pero yo me salvaré


  Por la gracia del amor


  Y si eso no fuera posible


  Si nada más pudiera ser


  una mujer


  esa nada que habla


  si dentro de las leyes de este Cosmos de sangre


  solo me tocara gritar y chorrear y desesperarme


  si no pudiera hacer otra cosa que entregarme a una


  pregunta que no tiene objeto


  de todos modos


  calma


  Sé que hay otros Universos


  miles de millones de pliegues


  espacios finitos y sin bordes


  y modelos de espacios infinitos


  reconectados


  Infinitos actuales, infinitos potenciales


  La suma de esos Universos


  se replica


  Túneles entre dimensiones


  Madrigueras donde viajan las partículas


  Si dos se rozaron el contacto permanece


  Y las partículas viajan


  Y los espíritus viajan


  A través de esos espacios


  Nuestro cuerpo es el vacío


  donde se entra y se sale


  Así, Lun Pen,


  Así, Longqing


  Así, Gong Li


  yo iré saltando


  de mundo en mundo


  de estrella negra a estrella blanca


  Y en todo sector y toda parte


  Chiang Kwai me estará esperando


  Para abrazarme.


  結束秩序


  宇宙在最大尺度上是什麼樣子？


  你如何看待那些數億光年延伸的區域？


  一起看起來像蕾絲刺繡


  星系的糾結就像一條線


  有時它們會延伸到床單上


  其他結塊


  每個結都是一個星系群


  每把刀片都是超級星團


  然而, 到了宇宙的規模


  鏈、床單和結都比標記少了一點


  長絲結構


  形成骨架


  一個多孔的宇宙


  網隊試圖抓住滑梯


  到什麼都沒有


  不 不 不


  每一個消極都被永遠複製


  不: 宇宙是不統一的


  在它擴展到冷積雲和超星團的跟蹤信號


  發送消息


  各種光線


  光譜


  穿越沙漠中的


  它們都遵循相同的模式


  搜索限制關閉網路


  這樣最後的紅色就不會抓住他們


  但天空忽略了什麼


  而皇帝也不知道


  是在某個區域有一個元素


  是偉大的吸引者嗎？


  這就叫那些星系, 吸收那些網


  它折疊床單, 並沒有結, 抵抗


  一切都是為了 “是”


  帶我們


  穿越透明的氫氣雲


  吸收系列波長


  大吸引人的不是暗物質


  它不會輻射, 也不會阻礙它通過這些地區


  在螺旋星系上方或下方的空區域中的暗物質軌道


  是一個不可能的


  因為沒有足夠的材料使它


  褐矮星的製造吞噬了流浪的行星黑洞不聚集的粒


  子


  是不存在的


  這給了真正的形狀和實質


  所以愛忽略了身體


  在他的啟示中


  愛是偉大的吸引者, 我會去那裡


  在它被摧毀後


  當你抬起眼睛


  我看到一片天空


  只有滿月的十分之一大


  那是我心愛的蔣桂花


  你的等待擴展到行星的節奏


  我走了, 否則他就來


  這是同一件事


  在旅程的最後, 一堵牆在等著我們


  空間和時間的限制


  那堵牆是個完美的球體


  直徑優於所有已知的


  它的邊緣是所有方向上最遠的點


  從那裡光可以到達我們


  所以, 宇宙是有限的


  通過武力我們會發現


  他和我


  作為開始的燃燒的原子核


  作為前一時刻的粒子


  到最初的爆炸時, 光線反彈


  在星雲裡就像他們今天在星空裡做的那樣


  愛情節自己的起源


  因此, 它是更永恆和廣泛的比整個


  沒有牆體、邊緣或擴展


  我們的宇宙變得透明


  當葵昌告訴我這個詞的時候


  然後我們的愛的輻射擴散


  在直線的範圍


  前幾千年的不透明


  我們的愛照亮了黑暗時代的空虛


  這就引出了最初的問題


  宇宙自那以後就存在了嗎


  還是他們有時間和空間的起源？


  張桂梅, 有一段時間


  他們不是認識對方還是相愛？


  可知物件不存在


  雖然不知道


  知識和物件


  他們並不存在於自己的存在中


  所以, 我的愛人, 我是一個女人


  那什麼都沒有


  我所看到的


  當我很抱歉的時候


  我必須再說一遍:


  一開始, 照亮宇宙的第一道燈


  在最初爆炸的微秒之後


  是巨星的燈光


  沒有什麼奇觀可以比較


  他們盡力而為, 耗盡燃料


  在火焰淹沒深淵之間


  他們分散重元素沿和跨越


  來自範圍內的伽馬射線爆發


  但我在那裡, 在我自己的胸膛底部


  我的眼睛盯著蔣桂


  在星星之間移動


  那是我的比利山羊走的地方


  我尊敬的胖子


  受折磨和致命的小豬


  艱苦的天空之王


  我的中文


  倫本: 你可以繼續


  我的解散不會讓我休息


  標準不再是不斷的擴展


  利率已經被投資了增長的縮小了


  我的身體淪為我的心


  比拳頭小


  他呼喚他失去的人


  地心引力


  冷凝美國


  在那裡, 我們將最終成為他和我


  緊


  沒有任何區別我們


  也許是死了, 永恆的在我們的天堂也許, 倫彭, 與你


  的藝術, 你可以


  誇大那一刻的時間


  也許你的把戲是毀了我的碎片


  渺小


  因此, 重建任務


  最後


  無限


  因為在一釐米的肉和皮膚之間


  和另一個米克羅內西莫


  數十億的中間點打開


  沒關係: 我看到我的人在一縷光線中騎著


  運動中的原子鏈


  掃除美容週期


  在我的毀滅是一個新的秩序


  假設, 倫彭, 你的機器是我的洞, 我是通過的明星


  然後吸吮提升我的輝煌


  我的肉體會被夷為平地


  散佈在整個星系中


  然後蔣介石就會看到我的一部分


  而在旁邊會有桂


  我的整個存在


  在最後收縮的時候


  他會去拉我的轉變鏈


  直到我再次濃縮


  我們將是那個起點


  超重物質的斑點


  第一項原則


  在最高溫度下點火


  同時這種情況也會發生


  很多事情都會發生


  超新星將落在地球上


  燃燒


  變成骨架和塵埃落定我們物種的活屍


  在奶牛的乳房中倒奶


  轉動的光發出鳥兒翅膀的信號


  揭示真相之夜清晰的跡象


  在火堆中翻山越嶺使海洋蒸發


  整個地球都會顫抖


  沒有任何怪物被從它的腸子裡抬起來


  因為消失的罪惡


  來自高處將使您的利潤


  秘密是沒有秘密


  星星的名字是毀滅


  每一個夢想都會被違背


  被扔到最不虔誠、最骯髒的空虛中


  根據他們的火勢


  但我會救我自己


  通過愛的恩典


  如果那是不可能的如果沒有別的東西是女人


  沒有什麼能說出來的


  如果在這個血宇宙的法則中, 我只會觸摸尖叫、滴


  水和絕望


  如果我什麼都做不了, 卻給自己一個沒有異議的問


  題 “


  不管怎麼說


  平靜


  我知道還有其他的宇宙


  數十億的褶皺


  無國界有限空間


  和無限的空間模型


  重新


  當前無限, 潛在的無窮大


  這些宇宙的總和複製了維度之間的隧道


  粒子移動的地方


  如果兩個人被碰了, 連絡人還在


  粒子在移動


  和精神旅行


  通過這些空間


  我們的身體是空虛的


  你在哪裡進進出出像這樣, 倫彭以及, 龍青


  所以, 龔麗


  我去跳


  世界中的世界


  從黑星到白星


  在每一個部門和每一個部分


  蔣介石會等著我的


  來擁抱我
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